



12 da matg 1999


 


Mammas èn er be umans


 


Puspè è el passà per in
onn, il di da la mamma.


Avain nus tancà motivaziun
per l’onn che vegn? Avain nus survegnì flurs e regals, per ina giada betg stuì
cuschinar la dumengia? Han ils uffants zambregià insatge bellin en scola u en
scolina? Han els fatg sin proposta dal bab almain in dissegn u scrit ina
cartina? Ha almain mintgina da nus survegnì in bitsch cun ils pleds: Grazia,
mamma?


Grazia per tge? Grazia
perquai che nus avain schendrà, purtà e parturì noss uffant? Jau crai che
nagina mamma na fetschia quai per amur da l’uffant, mabain en emprima lingia
per cuntentar ses agens giavischs. Ozendi n’è nagina dunna sfurzada qua tar nus da vegnir mamma.


Grazia perquai che nus
dain a noss uffants in suttetg e da mangiar? Jau manegel che quai sa chapescha
da sasez.


Grazia perquai che nus
essan qua per els, als accumpagnain, sustegnain, tgirain, amain? Ston ins
spetgar engraziament perquai ch’ins ama? Amur è bain insatge ch’ins dat e
retschaiva senza calcular. Dar e prender tegnan la ballantscha e nagin che 
sto egualisar il quint pli tard.


Grazia perquai che nus
essan di e notg enturn els, als scuain tut la crappa or da via, lavurain sco
mez narras per als porscher tut las pussaivladads da noss temp, accumplin tut
lur giavischs e projectain anc ils noss en els? Cun quai na servin nus betg bler
ad els.


Tge vul ins pia mintg’onn
cun questas onuraziuns? Ha insatgi l’impressiun che las mammas vegnian
surduvradas? Ha insatgi nauscha conscienza envers ellas? Tgi? Cumenzà hai cun
Ann Jarvis, ina dunna americana. Il di da la mort da sia tant amada mamma ha
ella engirà da procurar che quel di daventia in di d’onur per tut las mammas
dal mund. Ella è s’engaschada instancablamain per quest’idea, e quai nov onns a la lunga, enfin ch’il president dals Stadis Unids 
ha declerà l’onn 1914 ils 9 da matg – u la segunda dumengia da matg – uffizialmain sco ‹di
da la mamma›.


Jau ma dumond sche nossa
buna Ann Jarvis n’ha betg gì l’occasiun dad esser engraziaivla a sia mamma
durant che quella viveva anc? E be perquai che Ann Jarvis ha gì ina buna mamma
(blers han bunas mammas) na chapesch jau betg che tuts ston ludar lur mamma
gist quel di. E reusseschi insumma a tut las mammas dad esser ‹bunas mammas›?


En mintga cas, paucs onns
pli tard ha Ann Jarvis sezza stuì constatar che si’idea è vegnida interpretada
fallidamain. Tants auters han cumenzà a profitar dal ‹di da la mamma›. Ella ha
purtà plogn davant dretgira e pers in process suenter l’auter ed uschia plaun
planet er tut sia facultad. Il 1948 è ella morta en ina chasa da paupers dischillusa
e tschorva.


Si’idea dentant ha vivì
vinavant. Memia bain gieva ella a prà cun il pensar da nossa societad: Igl è
bain vair che las mammas sacrifitgeschan lur vita per lur famiglias. Quai è
flot e cumadaivel. Lain pia ludar ed engraziar per quai ad ellas, ed ellas vegnan
a far uschia vinavant.


A mai para quai sco
dressar chavals cun zutger! Vulain nus ans laschar plaschair insatge uschia?
Nus savain bain sezzas crear noss dis! Mintgina individualmain. Quai èn lura 
dretgs dis da mammas!


Jau sai da bleras mammas
che na tegnan nagut da quest di. Ellas han emprendì da sa defender mintga di per
lur dretgs persunals e pretendan er da lur confamigliars da contribuir il lur
per il bainesser famigliar.


Ma en il chalender
figurescha mintg’onn puspè il ‹di da la mamma› e mintg’onn vegn fatg in tamtam
londerora, mintg’onn vegnan intimads uffants che regalan da cor gugent d’educaturAs da regalar insatge a lur mammas per quel di. Tgenina mamma ha quel
mument il cor da refusar strictamain quai che ses uffant la tanscha cun egls
glischants? Nus acceptain pia ina giada dapli per betg dischillusiunar tschels.
È quai il senn da la chaussa?


Mammas, uss avain nus in
onn peda da far cler a nossas famiglias che nus na veglian betg quest di da
laudavaglias, che nus fetschian er be quai che nus possian e prendian er il
dretg da betg far insatge, sche nus na vulain betg. Jau hai mirveglias quant
ditg ch’i dat anc il ‹di da la mamma›.


Dal rest, nagut encunter
in regalin spontan, quai fa a mintgin plaschair, betg mo a las mammas.









1. da december 1999
 


Sa fidar da la stgellera(?)


 


Tge guardas uschè sceptic,
m’aveva ditg ina giada in ami che jau admirava. Igl era ad in concert da rock.
Tut ils fans eran en pe e sblatschavan ils mauns sur il chau. Ina fulla da
glieud, ina canera enorma. Jau m’era retratga in pau da la vart.


Tge guardas uschè sceptic,
era el passà speravi senza spetgar ina resposta. Per mai era quai stà sco ina
rinfatscha. Gugent avess er jau, sco tschels, splatschà ils mauns sur il chau e fiss
ma muventada suenter il ritmus da las chanzuns, ma insatge en mai sa dustava.
Anc pliras giadas ma grittentesch jau da quest tratg sceptic en mai che ma
retegna e na ma lascha betg agir spontanamain.


Vairamain sun jau averta
per novas chaussas, beneventesch il svilup, hai fidanza en la vita ed en ils
conumans. Ma savens ma pari che quests umans sa muventian sco nursas en ina
muntanera tenor il spleen da la stgellera.


Poss jau ma fidar da la
stgellera? Per nagut na mettani betg pasturs ad alp. Ma fidar be dal ‹bun
pastur›? Na stoss jau betg prender mezza la responsabladad e la libertad da
star airi u dad ir in’autra via, sche jau chat quai per bun? 


Surprender la responsabladad
vul dir s’occupar da la chaussa, s’infurmar, metter sin stadaira, giuditgar,
decider. Ma sche jau vi far quai cun tut las chaussas che vegnan mintgadi da
chasa en, sche jau vi metter en dumonda tut, vegn jau balurda! Jau na poss betg
savair tut!


Nagin na sa tut. Perquai èsi
cler che mintgin sto sa spezialisar sin ses champ, empruvar da vegnir almain là londerora.
Perquai datti spezialists che s’occupan da lur fatg, per ch’ils laics possian
profitar da lur savida, sa fidar dad els ed als seguir.


E tgenin è voss champ d’activitad,
m’ha dumandà tschella saira il directur d’ina gronda firma a Basilea – nus sesevan
per cas in sper l’auter a la festa d’anniversari da mi’amia – suenter che jau
aveva tadlà almain in’ura, betg senza interess, da sia lavur, da sia figlia che
studegia actura da teater e da ses figl ch’è dentist…


Mes champ d’activitad? Jau
sun stada perplexa da la dumonda. Tge fatsch jau? Aveva jau uss da cumenzar a
raquintar tge che jau traffitgia mintga di sco mamma e chasarina, da mes champ
da tartuffels, da mias giaglinas, mias lecziuns da rumantsch ad uffants esters,
che jau gidia mintgatant a vender en la butietta, dettia gimnastica als
attempads e dettia uras da flauta e nettegia in’abitaziun da vacanzas la
sonda, da mes artitgels che jau scriv duas giadas l’onn en gasetta!


Merda! Nagliur na sun jau
spezialista! Jau fatsch dal tut e nagut ‹endretg›. Dapertut sun jau,
cumpareglià cun spezialists, in pover valanagut.


Tgenin champ? Il champ da graun
savura da terra. Ed jau ma confort l’auter di che jau sun almain datiers da
quella. E quai ma bastass en fund… Ma sco ch’i giran las chaussas, decidan
adina ils spezialists. Adina ma stoss jau fidar dad els.


Adina puspè ma sent jau
chatschada en questa muntanera, dependenta da la stgellera. Pel diavel, jau na
ma fid betg propi dad ella.






19 da fanadur 2000


 


Blers salids da las
vacanzas…


 


Il tschiel è blau
dapertut. Almain sin las cartulinas postalas che vegnan mintga di da porta en.
Cuntradas da bellezza, da tut las varts dal mund. Blers salids da las vacanzas…


Tar els sa repetivan alura
puspè las discussiuns: «Nus na giain mai en vacanzas. Guarda, Pinc e Paul van
er. Be nus n’essan anc mai stads davent, n’avain anc mai vis la mar.» Er ils
uffants vulevan esser stads sper la mar.


Ma el, ch’era da mastergn
falegnam, pestgader e chatschader passiunà, scheva: «Tge vi jau far a la mar? Igl
è bain bel avunda qua. Nus pudain ir sin chamona.» Sin quai vulveva ella ils
egls e suspirava.


Tge fascheva el sin chamona!
Star si a las quatter ed ir a pestga giu la val, brassar peschs per gentar,
lura l’entir suentermezdi zambregiar en chamona u enturn chamona, qua in
banchin, là ina curuna. Suenter tschaina anc prender il spievel da chamona ed
ir a spievlar duas, trais uras enfin ch’igl era stgir. E turnà en chamona: café
cun vinars. Auters dis era da star si baudezzas e trottar cun picnic suenter el
sin in piz.


Na, da quai aveva ella
avunda. Ella vuleva er vesair il mund. Il proxim onn ha ella gia baud empustà
vacanzas a la mar. Per ella e ses dus uffants. «Giai, disgrazia sche vus avais
plaschair.» Ella è ida cun els vers sid. Igl è stà fitg bel. Ed in onn suenter
puspè. Costa del Sol, Costa Brava.


Il terz onn ha ella vulì
ir suletta. E cur ch’ella è turnada, ha ella gist pachetà anc il rest da sias chaussas
ed è ida a star da l’autra vart dal vitg. La glieud scheva: Ella ha raschun –
cun quest creppun.


Questa situaziun entira
deva ad el pulit da morder. E lura anc tschella saira en l’ustaria: Ses vegl
conscolar, cun il qual el n’aveva fatg nagut auter che sa scagnar tut ils onns
da scola, era puspè ina giada qua. Discussiun vi e nà. «… ti, tge vuls ti
savair! Ti ch’es strusch stà ora Cuira!» «Jau sai quai or dals atlas.»


Sin quai aveva tut la
runda dà ina risada: «Atlas! Ozendi ston ins avair vis il mund cun agens egls
sch’ins na vul betg restar tut la vita in ignorant.»


En vardad era l’atlas il
sulet cudesch ch’aveva propi interessà el en scola, il sulet ch’el n’aveva betg
bittà davent, anzi, anc qua e là prendì nanavant per guardar; avant dus onns
aveva el cumprà in nov, in’ediziun actuala. E sco quai ch’el enconuscheva sia
stretga cuntrada, saveva el, a maun da l’atlas, s’imaginar tut las terras dal
mund.


Quella notg è el stà anc
ditg sur l’atlas en. E quel atun n’ha el betg prendì la patenta da chatscha. Ils
nov da settember è el partì «en vacanzas». El è ì encunter nord. Enfin a la mar
ed anc sur mar. Turnà è el pir il november. In onn pli tard in mais pli baud,
l’emprim d’avust, è el puspè partì. Ed uschia mintg’onn, cur ch’ils dis
chalavan, partiva el per il nord e turnava pir per chatscha bassa. El n’ha mai tramess
ina cartulina ad insatgi.


Ma ses uffants al tadlavan
uras a raquintar. Cur ch’il giuven dad els ha gì ventg onns èn els emigrads
tuts trais. Uss turnan els en Svizra be pli «per far vacanzas».






6 da december 2000


 


Far plaschair


 


Betg da survesair: Igl è
temp d’advent. En il stgir che vegn gia baud la saira glischan ghirlandas
illuminadas. En e davant butias vegn offert sper tut l’auter regals da Nadal. I savura
da grassins e punsch dultsch. Ils affars giran ed ina massa glieud è sin via.


Tuts èn atgnamain perina.
Quest stress da cumpras avant Nadal na plascha a nagin. Na, din ils pli
consequents: nus na regalain nagins pachets in a l’auter. Nus faschain plaschairs
cun buns pleds, patratgs ed ovras, latiers laschain nus ir in bel import ad
instituziuns caritativas. Quai è Nadal, la festa dals plaschairs.


D’accord. Qua na datti
nagut da cuntradir. Far plaschair als conumans. 


Cun tgi cumenzar pia?
Cun mes pli stretgs confamigliars cun ils quals jau viv l’entir onn e fatsch e
manegel mes meglier per tuts? Mia famiglia d’origin che sa vairamain tge
ch’ella ha cun mai dapi che jau viv? Mes parents cun ils quals ins stuess
cultivar da temp en temp il contact sch’ins vul anc savair novas in da l’auter?
Mes vischins che jau ves savens e che ma dattan il bun di? Mias collegas che ma
sustegnan e che partan mia sort durant la lavur? Mes amis e mias amias dal temp
liber? Mias amias da pli baud, cun las qualas jau ma divertiva e che jau n’hai
onns betg pli vis? Lura na dastg jau betg emblidar Gion Giusep e Stina ch’han
er fatg bler per mai durant l’onn. L’aug e l’onda ch’èn abandunads en l’asil.
Pensar a L. ed S. ch’èn malsauns, adina en lur quatter paraids. Gea, perfin a
quels che jau n’hai betg uschè per cor stuess jau far in plaschair e vegnir
encunter cun far l’emprim pass per la pasch.


E tschertins, jau ma
turpegel, segir gist quels che spetgan il pli fitg, hai jau en quest mument tut
emblidà, tralaschà, trumpà…


E lura co als far
plaschair, a mintgin? Ir a visitar tuts? Laschar vegnir tiers a tuts ina
cartina da bellas festas? Ir tras mes cudesch d’adressas en l’internet e trametter
a tuts in mail?


Hani insumma plaschair da
quai che jau fatsch? Vegn jau insumma da far tut quai?


Jau ma sent uschè vida. Co
vi jau insumma pudair dar uschia insatge ad insatgi? Forsa èsi tuttina il
meglier dad ir spert or il Volg e cumprar ina stgatla tschigulatta per mintgin
da mes chars…


Battas, ma stoss jau
plaunet dumandar? Emblida quests plaschairs sin cumond. Tgi es ti insumma che
ti tratgas da stuair e pudair far plaschair a tants? Turna enavos tar tai!


Forsa datti conumans ch’han simplamain plaschair da mai co e nua che jau sun. Sche betg uss avant
Nadal, sche suenter insacura… Ed uschiglio halt betg.






13 da matg 2002


 


Tut be ideas


 


Igl è be in’idea da vulair
prender anc da quest temp ils skis ed ir si tar la naiv. Igl è be in’idea da
metter flurs enturn chasa, da sa colurar ils chavels, d’ir en vacanzas, da
scriver si quai che na ma plascha betg, da vulair star cun tai questa saira.


Be ideas ch’ils pievels
duajan s’unir, che l’industria stoppia flurir. Igl è stà be in’idea da
pretender ch’il mund saja radund, be in’idea dad ir sin la glina.


Tge, be in’idea? Las ideas
èn essenzialas! Ellas ans dattan l’energia da star si mintga di e viver. Nossas
atgnas ideas! Nus las duessan prender pli serius, crear dapli spazi per ellas.
Ellas na creschan tuttavia betg be gist sin mintga chaglia!


…i vegnan adina puspè,
quels dis da chaun, nua ch’insatge sa muventa en l’intern, la beglia sa tira
ensemen, en il stumi ina fora, il cor trembla. Jau sent ad ir il sang tras las
avainas, in squitsch sin il pèz. Malsauna? Nua fai propi mal?… Pazienza, magari
gidi da bragir sin pigna, d’ir a spass suletta per la cuntrada, da sa durmentar
sin in grip stgaudà dal sulegl e sa dasdar pir cun il ventin da la saira. Qua
ma percorsch jau che jau hai tralaschà termins, conumans, la lavur. Jau sai gia
las consequenzas: reprimandas, culpas, temas, dubis, desperaziun…


Gist avant che jau vuless
be anc ma sfundrar en la terra – nascha ella, l’idea. Sco ina bella poppina! Ella
m’avra puspè ils egls ed il cor, dat forza. Jau la tegn en mia bratscha datiers
sut il culiez, la contemplel, charez, scutin en l’ureglia…


E bainbaud vegn il temp
che jau la fatsch palais, plain entusiassem, ma er in pau cun fastidi, pertge
che jau sai: Ella ma vegn a glischnar or da maun. Lura è tut be pli ina dumonda
da fortuna.


Bleras ideas vegn jau da
realisar pass per pass, be suletta. Quai è lura dentant er gist lur fin. Bun.


Autras da mias ideas
n’interessan nagin, stattan tar mai, ma curran suenter sco il cuaditsch e ma
tegnan alerta.


Tschertinas van ora,
vegnan d’ina vart proclamadas, ma a medem temp cumbattidas, stgarpadas,
forsa anc scumandadas. Ma quai na las mazza betg, anzi, po dar che pli tard, tut
tenor tgi che las venda, vegnani acceptadas, gea celebradas… 


Ma lura sun jau gia daditg
morta. Jau vegn ad esser là cun collegas ch’han er gì ideas. Da quels vegnan varsaquants
a sa volver en la fossa vesend co che lur ideas vegnan surduvradas malamain da
quels ch’han pussanza, vegnan defurmadas e manadas via sin ils mulins da quels
che vulan be profitar dad ellas per lur agen satg.


Nus vegnin a rir il venter
plain vesend quant serius ch’i han prendì tschertas da nossas ideas e fatg dad
ellas ductrinas e leschas. La glieud las suonda sut paina, crai ch’ellas sajan realitad
e serra uschia a sasezza la via per sviluppar atgnas ideas.


E nus vegnin ad avair
cumpassiun cun ils uffants, als quals nossas ideas vegnan chatschadas si gia
cun ils emprims giugarets. Cun els che ston remagliar nossas ideas, er
sch’ellas n’als interessan betg. Els ston emprender ordadora las reglas che
cumprovan che nus avain raschun, ston emprender sco bovs be per cuntanscher ils
examens. E cur ch’i han cuntanschì quels, na sani betg pli ch’els avessan gì er
atgnas ideas, na san betg pli tgi ch’els èn. Els sa tegnan er els vi da quai
ch’als vegn ditg sco sche quai fiss sacrosanct, cumbain che quai èn en fund er
tut be ideas.






12 da december 2002


 


Ma laschai en paus!


 


Vairamain ans vegni mussà
tut il cuntrari: esser buns cun noss conumans, esser chars, far plaschair, gea
leger ils giavischs or dals egls als auters, prender resguard, obedir… Insumma,
nus emprendain d’ans drizzar suenter ils auters. D’ans occupar cun nus, da
tschertgar noss agens gusts e cunfins n’avain nus gnanca la schanza.
Noss’intuiziun è degenerada, nossa persvasiun sutsviluppada.


Uschia poni far tge ch’i
vulan cun nus. I ans surchargian cun chaussas che nus na vulessan gnanc. Quai
vegn fatg a moda fitg raffinada: i vegn servì ad ins tut sin il tablet d’argient.
E nus avessan da dir: na. «Na, nus na vulain betg quai che vus dais, nus vulain
quai che nus vulain sezzas.» E tge vulain nus?


Tge vi jau? Oha, – uss
sun jau en la merda – jau na sai betg tge. U jau na sai betg dir tge. In zic
pli simpel èsi almain da savair tge che jau na vi betg. E qua vi jau ma defender
sco in uffant stinà. Ma jau ma lasch adina puspè tschorventar e tschiffar.
Permanentamain na poss jau simplamain betg esser qua e metter tut en dumonda!


Cura è quai stà che jau
sun vegnida natiers cun in radiosvegliarin? Uss ma stira quel mintga damaun or
dal sien cun in toc musica – darar gist in da mes tocs preferids – u cun insatgi
che baterla insatge ed engola uschia mes patratgs matutins. Ed il radio
m’accumpogna davostiers tutta di.


Durant l’avantmezdi porta il
postin ina pluna prospects, gasettas, catalogs, revistas, la mesadad rauba che
jau n’hai mai empustà. Be svelt in sguard. Ed jau stun bler memia ditg a leger
merdarias. Sin ina pagina dubla en colur èn las acziuns. Prender l’auto e gist
ir a cumprar quai, e damai che jau sun gist qua cumprar anc tschai e l’auter.
Tut è gea uschè bain en parada. La stizun è uss engrondida ed ins na senta
betg la fulla da glieud. L’atmosfera è empernaivla (musichina). Jau na sun betg
suletta. Vom cun mes char plain, scuntr er Berta e Maria. Ellas discurran d’in
nov curs. Faschainsa er!


Suenter tschaina
televisiun. Sch’i n’è er betg tut bel, quai ch’i mussan. Boom boom, anguscha u
dolur. Qua avain nus lura anc bun. Pia taschair ed ir a durmir. Jau sun stancla.


Uschia van ils dis senza
paus u ruaus. Jau avess da scriver ina columna e na sai betg co pigliar per
mauns. L’incumbensa da scriver columnas per la gasetta è sco in invit da
sfunsar en mamezza. Ed jau stoss cumbatter cunter tut las influenzas exteriuras
che m’impedeschan da far quai. Mintga giada survegn jau panica cur che jau na
chat betg l’access en mai u cur che jau tem ch’i saja tut vid. «Jau na scriv betg 
pli!»


Be il termin fixà ma dat
il davos il stausch da ma sfurzar giuaden en mia mar. E qua èsi vairamain anc
fitg interessant. Cun stgavar e tschertgar a tut pudair rabitsch jau insatge da
mai a la surfatscha. Quai dat in bun sentiment.


Uss avess jau gust da
stuschar er tai ina giada en tia mar. Guardar tge che ti vegnissas si cun tut.






20 da november 2003


 


Razzia


 


Insatge capita. I giascha
en l’aria. Jau sent quai exact. Il tschiel è grev. La glisch d’atun stizzada.
Gnanc la feglia dal badugn reflectescha ses mellen e lascha pender. Cun ils
onns prendan bostga e bostgaglia il suramaun en ed enturn il vitg, creschan
siadora, prendan la vista dal lai, da la cuntrada e da l’orizont. Chapaivel
ch’ins sto svanir cun ina part, sclerir.


I vegnan cun resgias a
motor, camiuns e cranas. Razzia. Il bostger dal vitg è passà oravant cun las
autoritads cumpetentas ed ha segnà cun ina crusch: quest sto davent, quest e
quest. Davos el brunclan gia las resgias per l’attatga, i derschan las plantas,
i scruscha la roma. Lura vegn la crana cun sias griflas, tschiffa e stira
davent. L’equipa s’avanza, fa morder la resgia e gia crodan las proximas
plantas.


Er ils privats en lur
curtins constateschan ch’ils pigns ed il chagliom ch’els han sezs plantà als
creschan plaunet davant lur nas si. Davent cun tut, e damai che la resgia è qua
vegnan londervi er il fraissen e quel tscharescher che na porta nagut. Sco in
virus sa derasa il desideri da far lieu, da s’avrir vers il tschiel.


Perquai ch’igl è tard
atun. Ils dis curts ed ils vents crivs. Er jau tagl enavos las ampuaunas e las
uzuas e prend anc ils davos giabus en tschaler, cuvr las eras e met a durmir
mes iert: i savura da naiv.


E pelvaira. Sur notg è
ella vegnida! O, co che jau hai gugent la naiv! Ella vegn sco in’amia e m’embratscha,
sa tschenta bufatg sur tut via, cuvra las plajas, guliva las rusnas. E nus
pudain rir ed ans divertir ensemen. Ella ma porta per la cuntrada enturn. «Ti
coga m’embruglias, das da crair che alv saja nair.» Jau furm cun ils mauns ina
botta da naiv. «Forsa che alv saja verd u brin», sa defenda ella. «D’accord.»
Mintgatant è ella terribla. Incalculabla. Lura n’èsi betg da far spass cun ella
e da ceder. Jau sai exact che jau na ma poss betg laschar sin ella, pertge che cur
ch’igl è temp, svanescha ella simplamain.


Lura cumenzi puspè a chatschar
ed a crescher siadora. I cumenza puspè la cursa per ina plazza al sulegl. Insatgi
ha adina la pussanza da decider: Quest sto davent e quest sto davent, ed igl è
be ina dumonda da cletg tge criteris che quintan. Savens na vai er qua per
nagut auter che per segirar a sasez ina posiziun pli confortabla.






21 da fanadur 2004


 


A mintgin ses gril


 


Uss avain er nus noss
gril sper chasa. Jau sun vairamain adina stada encunter. Betg che jau n’avess
betg gugent in bun toc charn brassà, anzi, ma jau hai en general aversiuns
cunter apparats, e cunter grils e segapastgets en spezial, jau na sai betg
pertge. «Vus pudais schon metter nà in gril», hai jau ditg, «ma jau na brass
betg la charn.» Ed uschia hai jau cret d’esser preservada da quest stgerp. Quai
è ditg er stà il cas, ma tschel di, per surpraisa gronda, arriva Martin tut
entusiasmà cun in gril, e quai cun il model il pli nov e raffinà. Ils uffants
siglivan tut confus enturn el e «questa saira al mettain nus en funcziun.» Bun
pia.


Martin è perfin ì sez a
cumprar la charn. El ha sa laschà cussegliar dal mazler dal vitg tge tocs ch’èn
adattads e co ch’ins als sto preparar. Gea perfin cun las spezarias che tutgan
latiers è el vegnì, schebain che jau las avess gì pli u main tuttas en mes chanastret,
forsa betg gist en moda fitg survesaivla. Che jau haja da far be las salatas.
Er bun.


Martin ha cumenzà a
preparar tut. Cur ch’el ha dentant prendì in da mes dus scussals da cuschina or
dal fund da la chaschutta, hai jau propi stuì reflectar in mument nua che jau
sun. Ma tascha, m’hai jau ditg e laschà far. Las salatas èn fatgas ed jau met
anc maisa dadora. Martin sufla en il charvun. Ils uffants dattan balla sin il
pastget e na sa dispitan gnanc. Bun, sche ma bit jau pia en la sutga lunga cun
l’illustrada svizra. Gist jau che di che jau n’abunass betg questa gasetta.
Jau legel fuiras ch’en fund na m’interessan betg.


La saira da stad è chauda
sco darar quest onn. L’aria è stitga ed il sulegl stgauda anc suenter las sis.
Jau pudess laschar vegnir brin las chommas. Ed il venter... Davos las tujas va
si in fimin blau. Er ils vischins che brassan. «Has insatge serviettas da
palpiri?», dumonda Martin fatschentà. Uss cumenzi a savurar fenomenal. Bab
cloma a tschaina. Ils uffants laschan dar la balla cun l’emprim clom. Tge
situaziun nunusitada. Ed insumma stoss jau constatar che l’entira atmosfera ha
survegnì sco ina tempra festiva. Tuts van disciplinadamain en davos maisa e
spetgan. Bab è anc occupà, bunamain in zic stressà. Ma lura nettegia el ils
mauns giu per il scussal e metta si il vin. «So, tgi vul tge?» I dat per tuts
dal tut e pli ch’avunda. Ed er ils lauds na mancan betg. Na, igl è propi fitg bun,
qua na datti nagut da dir. Nus ans laschain gustar. Bab morda satisfatg en in
costini. In zic grass al cula or dals anguls da la bucca, quai ch’el bada
immediat e sfruscha davent cun la servietta. «Duvrai er vus la servietta», fa
el attent ils uffants. I fan quai sco bravins. La tschaina è a fin. Bab sa
metta cun il dies cunter la spunda da la sutga, ils mauns en crusch: «Uss
pudain er nus ina giada envidar noss collegas ad ina grillada.»


Tut è uschè bel e bun. A
mai stat tut però er in pau sin il stumi. Sperain che l’aura restia bella. I
segua quai cun la vaschella.






10 da favrer 2005


 


Tranter tschaiver e curaisma


 


Finì cun festas e
narradads, cun stinchels e divertiment. Davent dad oz hai num far curaisma,
giginar, renunziar.


Tge cuntrasts da viver!
Ins pudess squassar il chau. Pertge ir d’in extrem a l’auter? Na sani betg far
in pau normal?


Normal. Durant tut il rest
da l’onn èsi inditgà da sa depurtar normal. E tge vul quai dir? Sa mover bainin
tranter dus extrems, bel guliv, betg tutgar ils urs, far sco quai ch’i fan
tschels e sco quai ch’igl è vegnì fatg fin uss e sco quai ch’igl è anc ditg da
far. Mo betg far stim memia fitg da quai che sa fa sentir en tai. Quai ta pudess manar
giu da via e far tut bler pli cumplitgà. I cumenzan las discussiuns ed ils
conflicts e ti stos ta defender sco in bov. Da tes conumans na pos betg
pretender tanta flexibilitad e chapientscha ed il davos restas sulet a l’ur. E
tge energia e perseveranza che quai dovra! Magari stos er ta laschar glischnar
giu vaira bass, senza la garanzia ch’i ta reussescha da turnar puspè ensi.


Pli simpel star als
urdens, da quels datti avunda, scrits nair sin alv e – bunamain anc pli
effizients – quels ch’èn be marclads en ils chaus. Lura vai bain cun tai. Ti es
acceptà e tut funcziuna e sa chapescha da sasez.


Mo ti’olma dorma (sch’ella
n’è betg morta). Jau am ils cuntrasts. Ristgar in zic sin ils precipizis. Là
sent jau il cor che batta u che dola. Tschertgar las atgnas vias. Avair ils
senns alerts. Retschaiver (tschaiver) quai che fa bain e supportar quai che fa
mal.


Adina grisch, tievi e
guliv, quai mazza tut il gust da viver. Durant tut onn tschaiver e curaisma,
tut tenor la luna, ma betg sin cumond cun tut la fulla.






16 da settember 2005


 


Teater


 


I cumenza gia cun far stim
da las reclamas: dapertut entaupas placatins e placatuns da l’ovra cun si
sponsurs e nums celebrads. Quai sto esser insatge bun.


Lura empustar ils
bigliets: 1., 2. classa. Guardar per la mandura…


Jau prend pia nanavant mes
meglier vestgì, la rassa stgira cun il decolté, la chadaina d’aur, ils ureglins
dal costum engiadinais. Ils chavels petgnel jau or dal culiez ed als tegn si
cun trais fermagls, ils lefs pictur jau cotschen.


Jau hai la rolla
d’aspectatura e vegn accumpagnada da mes partenari che ma stauscha gentilmain
davant sai per la spatla. Jau bit in zic enavos il chau e surri. Tge che quai
fa ora dad esser tschintg centimeters pli auta cun quests chalzers! Jau salid
glieud enconuschenta. «Chaucovai» – «baingraziaecuntai». I n’è betg il mument
per istorgias persunalas. Nus avain la rolla d’aspectaturs.


Quai vul dir nus avain da
spetgar quai ch’ans vegn purschì. Plaunet tuts che sa tschentan, scutinan
insatge e dattan dal chau. La tenda è da valì cotschen. La tensiun crescha.
Silenzi. Il public è impressiunà e stat be bucca averta.


Jau ma guard da la vart
en, in pau sco sin spinas. Jau ves mes profil, l’egliada drizzada vers la
tribuna. Bun. Ma uss ma trapl jau propi che jau cumenz a muventar ils egls. –
O na… Levet volver il chau, guardar enturn, l’egliada daventa adina pli
inquieta. Jau ves cotschen, ma ruschn enavant sin l’ur da la sutga. Nua sun jau?
Tge fatsch jau? Aria! – Sta quieta, ti es aspectatura.


Ai, tge miserabla actura
che jau sun. Jau na dumogn puspè betg mia rolla! Ma jau na poss er betg
tuttenina star si e svanir!


Qua capiti: senza
ch’insatgi dettia bada ma schluit jau or da mia pel, la lasch bainin sesida sin
la sutga en las retschas – cun la rassa e la frisura, cun ils lefs cotschens ed
il cliniez – e ma distanziesch.


O, qua ordaifer ma chat
jau meglier. Er sch’i n’è betg pli simpel e sche mes toc na cuntanscha mai in
nivel professiunal, jau sun almain cunautura, reschissura ed actura da ma vita.






18 d’avrigl 2006


 


Pasta da Pasca u curaschi
per las dunnas


 


Tar il servetsch da
translaziuns dal chantun Grischun ans stentain nus fitg da resguardar strictamain
omaduas schlattainas en ils texts uffizials che nus translatain en rumantsch.
Er noss dus collegas masculins fan quai cun ina consequenza che mia collega feminina
ed jau salidain fitg, er sche las frasas daventan tras quai magari pesantas e
lungurusas e lavagan bunamain la lingua. Ozendi èsi cler: omaduas schlattainas
duain vegnir tractadas tuttina.


Ma co «tuttina»? Dunnas ed
umens èn concepids differentamain. Co vul ins tractar tuttina insatgi ch’è
different? Lain pia dir: dunnas ed umens duain avair ils medems dretgs. Bun. Ma tgi
di atgnamain tge ch’è dretg? Èn quai «ils gronds docturs da la lescha»? U
statti forsa scrit en la Sontga Scrittira?


Quests dis avant Pasca hai
jau puspè legì in pau la Bibla. E guarda! Gist sin l’emprima pagina (Mt. 1,
1–16): tut ils antenats da Jesus, e quai 52 generaziuns avant sia
naschientscha, èn pari stads – cun excepziun da sia mamma – mo umens. Ed er
legend vinavant vegnan las dunnas circa fin la fin da l’istorgia da Jesus darar
menziunadas. Da quai che l’umanitad cristiana sa regorda pia, han ditg ils
umens co che las chaussas stattan.


Entant è bler sa midà. Las
dunnas han uss lur dretg da votar e da vegnir elegidas. Tschertinas èn perfin
s’etablidas cun success en las domenas politicas. Dad ellas hai jau grond
respect. Autras han er stuì far nauschas experientschas, ed oz, ch’ins ha per part
fadia da chattar glieud per ils uffizis publics e ch’i fissan magari dumandadas
er dunnas, na vulan – cunzunt en nossas regiuns – las bleras betg star a
disposiziun. «Ellas n’han gnanc interess», tuni lura sco ina rinfatscha. Ma n’è
quai betg insaco er chapaivel?


Co duessan las dunnas uss
tuttenina savair e vulair metter lur mauns en la pasta ch’ils umens han truschà
dapi millis dad onns tenor lur gust e crair da vegnir da far insatge
cuntentaivel? Co duain las dunnas esser bunas d’entrar uss entaifer in pèr
decennis en questas domenas masculinas e da vegnir a frida en lur politica,
ellas ch’han millis dad onns gì d’obedir e da far sacrifizis?


Per turnar tar la Bibla. I
stat er scrit: «Jau vi misericordia e betg offertas» (Hosea 6, 6). A la fin,
sper la fossa da Jesus, èn lura numnadas er las dunnas. Ellas bragian. Qua è
Jesus cumparì, ha discurrì cun Maria Madlaina ed ha dà curaschi.


Lain pia avair curaschi
d’ans engaschar vinavant, da metter dapertut en la pasta er nossas ervas gustusas,
sche betg miraculusas (!), e qua u là in bun pugn graun integral. Er sch’i vul
in pau pazienza: jau crai ch’i dettia insatge bun ordlonder.






20 da favrer 2007


 


«Co es quai cha la
naivetta...»


 


Co es quai cha la naivetta croud’e crouda d’ün cuntin?


Taidla, taidla ma figlietta: sü in tschêl es ün muglin


e quel moll’e moll’adüna, bod plü pac e bod plü bler


e la naiv es la farina ed il Segner mugliner.


Men Rauch


 


E gia ma perd jau en la nostalgia
dals bels temps da mi’uffanza (er sche jau hai be 50 onns), nua ch’ins stueva
anc emprender a recitar poesias e nua ch’i deva propi anc naiv che crudava e
zugliava tut, sco en las paraulas…


Ed il di suenter, natiers
cun ils skis e far pista dadens il vitg u ir cun scarsola sin la naiv rumida
che sgriziava sut ils pes – «our d’via, our d’suot chi vain Barduot» – u
suenter scola anc ir cun ils patins, star fin ch’i vegniva stgir e lura,
turnond a chasa cun las pluodras, damai las amias, en la fradaglia, tuttenina
il patin tatgà vi dals lefs. E cridar dal mal, ed en davos pigna, ils pes che
sdregliavan, e bazegner, damai tat, ch’als sfruschava e ma confortava cun
istorgias e cun in zutgerin da Disch…


Chala uss cun tia
nostalgia, ma das ti – cun raschun [bookmark: OLE_LINK2][bookmark: OLE_LINK1]–
ina cun il cundun. «Igl è da viver en quest mund. Tut n’era betg be bun, er pli
baud betg.» Cler, quai n’hai jau er betg pretendì.


Jau sai che jau sun ina
fantasta terribla, che jau sun buna da ma laschar encrescher per quest e per
tschai, che jau hai savens il chau per la bostga e che jau sai star uras a
m’imaginar co ch’i pudess esser auter.


Ma lura es per cletg ti
qua e ma bintgunas: «Dà, ve puspè cun ils pes sin terra.» Gea, i dat inqualgiadas
bain ina squassada cun sa tschentar, ed i fa magari er in zic mal. Ma gist il
squass fa vegnir alerta. Fa avrir ils egls. Nua essan nus? Co èsi…


 


Co è quai che la
naivetta na croda betg pli?


Co è quai ch’il mulin è
daventà chanun?


Co è quai, sche l’aua
chala e staliva?


 


Chala, chala cun tias
visiuns d’orrur. Igl è da viver en quest mund. – Gea. I va gia vers Chalandamarz.



 


«…nova vita gia s’avanza


cun sa forz’in prà e god


prümavaira nossa spranza…»*
 


*chanzun
da Chalandamarz






28 da favrer 2008


 


Chalenders


 


Tschel di m’è vegnì per
mauns in nov cudesch da scola ed en quel vegniva tractà tranter auter il
chalender. I m’ha propi fascinà da leger quest’istorgia, co che l’uman ha – per
vegnir maister cun il temp – cumenzà ad al divider en onns, mais, stagiuns, emnas,
dis, uras e.u.v. Andaments che sa chapeschan oz da sasez han duvrà a sias uras
observaziuns ed enconuschientschas genialas.


Ma sco quai che nus
enconuschain ils umans hai er dà bleras discordias en quel connex. Las bunas
enconuschientschas han adina stuì vegnir sancziunadas l’emprim da quellas
persunas ch’avevan la pussanza, ed inqualin che saveva memia bler è sa tschentà
en praschun fin ch’il temp è stà madir respectivamain fin che las enconuschientschas han
purtà in avantatg a quels ch’avevan la pussanza. Ma quai è in auter tema.


Basta, nus savain che dal
temp dals Romans cumenzava l’onn da Chalandamarz. Insacura hani lura midà quai
ed han fatg confusiun, tant che anc oz numnain nus il novavel mais da l’onn
«set-tember», il dieschavel mais «oct-ober» e.u.v. Ai, ch’ins n’ha betg curregì
quest sbagl! Co vul ins uss declerar als uffants noss sistem da cifras e
curreger lur quints.


Bun, ozendi sa mintgin che
la terra è radunda. Ins po declerar als uffants ch’entaifer in onn giria la
terra ina giada enturn il sulegl e che quai haja l’effect da las stagiuns; ch’er
la glina giria enturn la terra, e quai 12 giadas l’onn, ina giada al mais;
ch’entaifer in di (ed ina notg) sa volvia la terra enturn sasezza e saja
perquai durant il di en il cler dal sulegl e la notg en il stgir.


Ma pertge – pudess
dumandar in uffant – han ins partì en il di en 24 uras empè d’en 100 parts. Las
«uras» fissan lura simplamain pli curtas, v.d. il temp fiss tuttina, ma las
uras midassan pli savens, numnadamain circa mintga 15 minutas. E pertge betg
gist er parter quest temp d’ina «ura» en 10 parts? 1 di avess 100 uras – 1
ura avess 10 minutas?


Nus giessan a scola circa
a las 30, gentassan a las 50, suenter tschaina, a las 75, giessan nus lura
plaunet a guardar televisiun ed enturn las 85 a durmir. «Ma quai è uss halt
simplamain uschia», di la magistra u il magister, «e vus avais d’emprender e
basta.»


E quant ch’igl è
d’emprender! Tut las enconuschientschas genialas ch’insatgi ha fatg avain nus
be pli d’emprender ordadora e remagliar e dai e dai. I vegn mesirà cun notas,
scala 1 fin 6!


Magari faschess ins gugent
er in pèr atgnas scuvertas, er sch’ellas n’èn betg genialas. Ma quai è pers
temp. Nua fiss’ins, sch’ins avess vulì spetgar che mintgin inventia sez la roda?
I na tanscha betg da dar in’egliada si per il tschiel e dir: «Igl è mezdi». U da
guardar per terra e dir: «Igl è zercladur» u «igl è fanadur». Nus stuain vegnir
vinavant, ans fidar da las enconuschientschas dals auters, stuain savair ed
avair adina dapli ed adina pli spert e dai e dai. Ed il temp va ch’el sa mazza.
Nua via?


Il proverbi di: «Betg far
chalenders».






30 da settember 2008


 


Necessari?


 


Annina, 3. classa, è
vegnida da scola ed ha bittà il turnister en gardaroba. Lura è ella ida en l’abitaziun
ed ha guardà enturn. Lur abitaziun è gronda, clera e chauda, e quanta rauba
ch’els han! Ella pensa a la tabella ch’i han fatg en scola en il rom «uman ed
ambient»: L’emprim avevani stuì notar spontanamain sin ina glista tge ch’els
dovran tut durant in’emna. Lura avevani legì tge che Shanti, ina mattetta da
l’India, e tge che Giteo, in mattet da la Grönlanda, dovran per viver.


Suenter avevani survegnì
in fegl cun ina tabella da trais colonnas. Sin il chau da las colonnas stevi:
«necessari», «cumadaivel», «luxus». Il pensum era d’emplenir la tabella cun
quellas chaussas ch’els avevan notà avant sin la glista. Giudim il fegl steva
anc la dumonda: Tge è impurtant u necessari per viver cuntent?


Annina aveva grev da
decider en tge colonna metter tut las chaussas. «Tgi che n’ha betg finì,
finescha il pensum a chasa», ha ditg il magister cur ch’igl ha scalinà. Annina
guardava pia enturn e sa dumandava: «È quest necessari per esser cuntent? È
quest necessari per esser cuntent?»


Tuttenina han cumenzà tut
las chaussas a siglir vers ella: È quest necessari? È quest necessari? Annina
ha tegnì il chau ed è scappada en sia chombra, è sa bittada sin il letg ed ha
bragì.


Suenter in mument ha ella
però gì in’idea. Ella è stada si, è ida per ina gronda stgatla ed ha mess en
tut quai ch’ella na duvrava betg. Lura è Annina ida ora en suler, ha avert spert
quella stgaffina alva en il mir ed ha smatgà giu il nuf verd cun scrit sutvart
«Hauptschalter». Suenter ha ella dumandà la mamma sch’ella dastgia oz metter
sin maisa la tschaina, ch’els hajan emprendì in nov recept en scola. Sin maisa
ha ella mess ina cria d’aua, paun e per mintgin in mail.


Suenter che Dumeni, il
frar, è vegnì da scola ed ha sdiavlà ch’il computer saja rut, suenter ch’il bab
è vegnì da la lavur ed è sa mess sin il canapé cun: «Tge èsi cun la
televisiun?» e che la mamma aveva er gist constatà ch’il pair electric dal bogn
era rut, ha Annina clamà a tschaina. «Battas?», ha ditg Dumeni cur ch’el è
vegnì en cuschina. Annina ha lura declerà a tuts ch’els tractian en scola il
tema «duvrar e consumar». Ella ha raquintà da Shanti e da Giteo e da la tabella
ch’els ston finir sco pensum.


Il bab ha squassà il chau
e manegià: «Tge ch’els vegnan cun da quai en scola!» Ma a la mamma ha quai parì
in bun tema ed ella ha proponì ch’els pudessan empruvar da viver in’emna be
gist cun il pli necessari. Tge che saja «il pli necessari» è lura stà la
discussiun durant tut la tschaina. Las opiniuns eran talmain differentas, tant
che a la fin hani decidì: «Quai na va betg».


Suenter tschaina era
Annina anc adina qua cun ses pensums e cun questa dumonda pluffra tge che saja
necessari per viver cuntent.


Insaco la pareva che tut
las chaussas sin la glista n’avessan betg bler da far cun esser cuntent. Ma da
tschella vart n’era ella er betg segira sch’ella fiss cuntenta senza sias
chaussas. Era ella insumma cuntenta? E Dumeni? E mamma e bab? E Shanti e Giteo?
Ed il magister?


Ma plaunet è ella propi
vegnida stuffa da rumper il chau cun questas dumondas grevas. Ella ha scrit:
«Per esser cuntenta vuless jau uss finalmain ir anc dadora a giugar a zuppar.»






9 da settember 2009


 


Fritgs frestgs e conservas


 


Nus na stuain gnanc ir fin
giu la Bassa, er en noss chantun muntagnard prospereschan fritgs ch’igl è in
bel guardar. Ierts e curtins èn plains da fritgs e verduras che las
chasarinas ed ils chasarins pon trair a niz per far tschaveras multifaras. Il
plan da las spaisas sa porscha tenor quai ch’è madir en iert e spargna a la
cuschinunza u al cuschinunz rumpatesta tge far da gentar.


Ma nua èn chasarinas e
chasarins che fan tut questa lavur? Sche er la dunna va a lavurar ord chasa,
tgi cultivescha l’iert? Bun, l’iert n’è betg ina lavur, l’iert è in hobi. Er
per l’um. In pau lavur corporala e cuminaivla. El volva la terra, ella semna, ils
uffants pon gidar a zerclar, e tge satisfacziun da purtar or dad iert il
chanaster plain agens fritgs madirs…


Lavar, mundar, tagliar e coier.
Quai na piglia nagina fin. Cura èsi da cumenzar a far gentar per al avair pront
a temp sin maisa?


Trais dis l’emna lavura la
mamma ord chasa ed ils uffants mangian a la maisa da mezdi. Il bab na vegn betg
a chasa a gentar. Da tschaina datti insatge pli lev. E las fins d’emna? Gea,
mintgatant han els visitas, ma savens n’èn els betg a chasa, fan spassegiadas,
fan sport ordaifer. Tgi mangia pia ils buns fritgs frestgs?


L’auter di vegn puspè racoltà
in chanaster plain maila crudada, paira e primblas e suvi nair, zuchettis,
tomatas ed urtais dad iert, e tgi mangia tut quai? E lavar e mundar e
conservar. Curunas plainas en chaminada. Cumpot, suc e marmelada. Far en
conservas en dultsch ed en asch. Tgi fa tut quai? E co? E tgi mangia la buna
rauba conservada?


En butia pon ins cumprar
tut onn da tuttas sorts fritgs da tut ils pajais. Il pli pratic en conservas, tratgas
prontas, per cas che nus avain prescha. E prescha avain nus savens. Nus na
vegnin betg suenter da duvrar tut quai che crescha.


Il figl che vegn 21 ha uss
er in auto. En dus onns ha er la figlia in. Nua metter ils vehichels? Faschain in
bel parcadi or da l’iert.
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