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Il QuadeRn

editorial

Il QuadeRn ist das ergebnis einer zusammenarbeit zwischen 
der rätoromanischen Jugendorganisation giuventetgna Ru- 
mantscha (giuRu) und der Quarta lingua (Förderverein für 
romanische Kultur und Sprache). die Sammlung literari-
scher Kurztexte von jungen Rätoromaninnen und Rätoromanen 
erscheint bewusst zweisprachig. Sie soll eine brücke  
schlagen zwischen Romanisch- und deutschsprachigen. 

die Texte sind in ihrer art sehr unterschiedlich. Sie han- 
deln von einem scheuen lokalbesucher, vom abschied in 
einem hotelzimmer, von erinnerungen an eine liebe in buda-
pest, einer Sitzung von menschlichen monstern, einer Ode 
an eine Tänzerin, von einem Tagtraum im bett und einem 
dialog beim nachtessen. Was die fünf autorinnen und zwei 
autoren abgesehen von der romanischen Sprache verbindet, 
ist das pendeln zwischen den Sprachkulturen. liegt darin 
möglicherweise ein grund, der sie zum Schreiben bringt? 

das projekt Il QuadeRn wurde im Sommer 2006 mit einem  
aufruf lanciert, auf den rund 20 Texte eingereicht wurden. 
ausser der maximalen Textlänge gab es keine Vorgaben. 
die Selektion erfolgte, bis auf einen Text, durch eine von 
den herausgeberinnen unabhängige Jury: gian beeli, Renzo 
caduff, Renata coray, giovanni netzer und prof. clà  
Riatsch. neben den Jurymitgliedern bedanken wir uns bei 
elektrosmog für die gestaltung, bei der lia Rumantscha 
für die Übersetzungen in Rumantsch grischun sowie bei der 
Oertli-Stiftung für die finanzielle unterstützung.

Oliver nyffeler 
madlaina peer 

Il QuadeRn

editorial

Il QuadeRn è il resultat d’ina collavuraziun tranter l’or-
ganisaziun da giuvenils giuventetgna Rumantscha (giuRu) 
e la Quarta lingua (uniun per la promoziun da la lingua e 
cultura rumantscha). la collecziun da texts curts litte-
rars da giuvnas e giuvens Rumantschs cumpara sapientiva-
main en duas linguas. ella duai far ina punt tranter ils 
lecturs da lingua rumantscha e quels da lingua tudestga. 

Ils texts selecziunads èn fitg differents. els tractan 
d’in giast schenà en in local, dal cumià en ina chombra 
d’hotel, da regurdientschas d’ina amur a budapest, d’ina 
sesida da monsters umans, d’ina oda ad ina sautunza,  
d’in siemi en letg e d’in dialog durant tschaina. Quai che 
collia las tschintg auturas ed ils dus auturs, sper la 
lingua rumantscha, èn lur lioms tranter las culturas 
linguisticas. È quai forsa in dals motivs che animescha  
els da scriver? 

Il project da Il QuadeRn è vegnì lantschà la stad 2006. en 
tut han var 20 auturas ed auturs inoltrà in text. prescrit 
n’era nagut auter che la lunghezza maximala dal text. 
Ina giuria independenta da las edituras ha alura selecziu-
nà ils texts (cun excepziun dad in): gian beeli, Renzo 
caduff, Renata coray, giovanni netzer e prof. clà Riatsch. 
nus engraziain cordialmain als commembers da la giuria, 
sco era ad elektrosmog per la concepziun artistica, a la 
lia Rumantscha per las translaziuns en rumantsch grischun 
ed a la Fundaziun Oertli per il sustegn finanzial.

Oliver nyffeler 
madlaina peer 
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Das Lokal ist zum Bersten voll mit 
Leuten, jungen Leuten, die trinken,  
tanzen und reden. Die Luft ist stickig, 
das Licht ist schwach und der Rauch 
formt einen leichten Nebel. Eine junge 
Frau kreischt als ein Typ sie in die 
Luft hebt. Er nimmt sie über die 
Schulter und schreit lauthals: «Wer 
möchte einen Sack Kartoffeln?  
Nur zwei Franken das Kilo!» Das kurze 
Röckchen der jungen Frau rutscht 
nach oben und zeigt die runden Po-
backen und ein Stückchen schwarzen 
Tangas. «Ich würde sie sofort neh-
men», denkt Leo und trinkt einen 
Schluck seines Cocktails. Eigentlich 
mag er diese grüne Brühe gar nicht, 
aber einen Pfefferminztee zu bestellen, 
wäre zu peinlich. «Icy Mint» tönt 
wenigstens cool. «Als ob jemand be-
merken würde, was ich trinke …», 
murmelt Leo voller Verachtung vor 
sich hin. Er sitzt alleine in einer Ecke 
an der Bar. Von hier aus hat er eine 
gute Sicht. Die Tanzfläche befindet 
sich mitten im Lokal. Dort tanzen 
viele junge Frauen halbnackt, zwei 
küssen sich, schauen dann in die Rich-
tung einer Gruppe junger Männer 
und lachen. Leo kann nicht aufhören, 
diese beiden anzuschauen. Es gefällt 
ihm, wenn Frauen provozieren, indem 
sie sich streicheln und küssen. Diese 
beiden sind noch ab und zu hier, 
ihr Geküsse ist ein Trick. Meistens 
verlassen sie das Lokal mit einem 
dieser Typen, die Leo nicht ausstehen 
kann. Das sind die grossen, sportli-

chen Männer mit Gel im Haar, engen 
T-Shirts und Markenjeans.

Jemand rempelt Leo an, ohne sich zu 
entschuldigen. Die Person verschwin-
det nach hinten zu den Toiletten. 
Manchmal hat Leo Glück und die Per-
son, die ihn anrempelt, ist eine der 
jungen Frauen — selten bemerken 
sie ihn, aber wenigstens kann er für 
einen kurzen Moment ihr Parfum 
riechen oder er spürt sogar einen 
Wimpernschlag lang ihren Körper. 
Doch, der Ort in der Ecke ist der beste, 
um einen Samstagabend zu verbrin-
gen. Leo sieht immer zu, dass er einer 
der Ersten ist, wenn das Lokal öffnet, 
damit ihm niemand seinen Platz 
wegnimmt. «Hey du! Willst du noch 
etwas?», fragt der Mann an der Bar. 
Leo schüttelt den Kopf und schiebt 
sein Glas zur Seite. Der Barmann 
nimmt es weg und kümmert sich dann 
um einen anderen Gast. Leo kommt 
schon seit Jahren in dieses Lokal, 
immer sitzt er auf dem gleichen Ho-
cker, immer ist es der gleiche Mann  
an der Bar und trotzdem kennt dieser 
seinen Namen nicht. Leo fällt nicht 
auf. Er ist hier, ohne dass ihn jemand 
bemerkt.
 
«Hast du gesehen», sagt David, als 
er von der Toilette zurückkommt, 
«Dein armer Kerl ist wieder da.» Lena 
bereut es, den jungen Mann, der 
immer in der Ecke sitzt, erwähnt zu 
haben. David hatte über ihr Mitleid 

Fadrina hofmann

Il nagin

Il local è fullanà cun glieud giuvna che 
baiva, balla e discurra. L’aria è stitga, 
la glisch è debla ed il fim furma ina 
tschajerina. Ina giuvna givla cura ch’in 
tip l’auza en l’aria. El la bitta sur sia 
spatla e cloma dad aut: «Tgi vul in satg 
tartuffels? Mo dus francs il kilo!» La 
rassa curta da la giuvna glischna ensi e 
mussa las tgiluttas radundas ed in 
tochet dal tanga nair. «Jau la prendess 
immediat», pensa Leo e baiva in sitg 
da ses coctail. Atgnamain  n’ha el 
gnanc gugent questa triacca verda, ma 
d’empustar in té da menta fiss memia 
penibel. «Ice mint» tuna almain in 
pau cool. «Sco sch’insatgi remartgass 
tge che jau baiv …», di Leo plain 
spretsch mo per sasez. El sesa sulet en 
in chantun da la bar. Davent da qua 
ha’l ina buna vista. Il palc da ballar è 
entamez il local. Là ballan bleras 
giuvnas mez nivas, duas sa bitschan, 
guardan lura vers ina gruppa da 
giuvens e rin. Leo na po betg smetter 
da guardar sin quellas duas. I plascha 
ad el, sche  dunnas provocheschan  
cun sa charsinar e bitschar. Quellas 
duas èn bainduras qua, lur bitschar è 
in tric. Per il solit sortan ellas dal local 
cun in da quels tips che Leo na po 
betg star ora. Quai èn ils tips gronds  
e sportivs cun schel en ils chavels,  
t-shirts stretgs e jeans da marca. 

Insatgi dat in stumpel a Leo senza sa 
perstgisar. La persuna svanescha en 
direcziun da las tualettas ch’èn davos-
vart. Mintgatant ha Leo cletg e la per-

suna che stumpla el è ina da las bellas 
giuvnas — darar ch’ellas fan stim dad 
el, ma almain po el savurar in mument 
lur parfum u ch’el senta schizunt 
per in batterdegl lur corp. Gea, il plaz 
en il chantun è il meglier lieu per 
passentar ina sonda saira. Leo guarda 
adina dad esser in dals emprims cura 
ch’il local avra, per che nagin na 
prendia davent ad el ses plaz. «Hei, ti! 
Vuls anc insatge?», dumonda l’um 
da la bar. Leo squassa il chau e stum- 
pla d’ina vart ses magiel. Il barman al 
prenda davent e s’occupa lura d’in 
auter giast. Leo vegn gia dapi onns en 
quest local, sesa adina sin la medema 
sutga ed adina è il medem um a la 
bar, e tuttina na sa quel anc betg ses 
num. Leo na dat betg en egl, el è qua 
senza ch’insatgi percorschia.

«Has vis», di David cura ch’el turna 
da la tualetta, «tes pover schani è 
puspè qua.» Lena s’enricla ch’ella ha 
menziunà la davosa giada il giuven 
che sesa adina en il chantun. David 
aveva mo ris da sia cumpassiun ed 
aveva manegià: «Losers datti daper-
tut.» Avant pudeva ella almain dar 
in’egliada a la zuppada, ussa sto’la 
adina avair tema che David tiria 
ina faussa conclusiun. Lena ha ina 
deblezza per persunas «curiusas» — 
betg ch’ella s’inamurass en tals tips, 
ma els la paran interessants.

Quel dal chantun — uschia al ha ella 
numnà — quel l’è dà en egl pir  
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nur gelacht und gemeint: «Loser gibt 
es überall». Vorher konnte sie wenigs-
tens ab und zu hinschauen. Jetzt muss 
sie immer Angst haben, dass David 
falsche Schlüsse zieht. Lena hat eine 
Schwäche für «komische» Personen — 
nicht, dass sie sich in solche Typen 
verlieben würde, aber sie findet sie 
interessant.
 
Der aus der Ecke — so hat sie ihn ge-
tauft — ist ihr erst vor kurzem aufgefal-
len. Er sitzt immer auf dem gleichen 
Hocker und beobachtet die Leute. Vor 
allem die schönen jungen Frauen 
interessieren ihn, diejenigen mit den 
Stilettos und den kurzen Röcken, 
diejenigen, die ihn nicht mal aus Mit-
leid anschauen würden. Der aus der 
Ecke ist nicht hässlich, aber auch nicht 
schön. Er ist … «Ja, was ist er eigent-
lich?», fragt sich Lena völlig in Gedan-
ken versunken. Sie dreht den Kopf 
zur Ecke. David erzählt gerade eine 
Anekdote, die sie bereits kennt, und 
er ist sehr mit seiner Dramaturgie 
beschäftigt. Die gesamte Gruppe ist 
gespannt. Der aus der Ecke schaut 
gerade auf die beiden jungen Frauen, 
die sich immer küssen. «Show», denkt 
Lena schmunzelnd. Sie ist nahe genug, 
um den gierigen Blick des komischen 
jungen Mannes zu sehen. Er sitzt 
da auf diesem Hocker und seine Beine 
erreichen nicht einmal den Boden. 
Seine Hände spielen nervös mit einem 
kaputten Strohhalm. Er ist bleich, hat 
kurze schwarze Haare und ein Ge-

sicht, das man nicht wiedererkennen 
würde. «Würde ich ihn auf der Strasse 
erkennen, weg von seinem Hocker 
in der Ecke?», fragt sich Lena. Sie be-
zweifelt es. Er ist wie tausend andere 
gekleidet: Jeans, Pullover, Turnschuhe. 
«Und dann hat Lena gesagt …», aha, 
David kommt langsam zur Pointe. 
Lena dreht sich wieder zur Gruppe 
hin und lacht gemeinsam mit den 
anderen, als David seine Erzählung 
beendet hat.
 
Leo geht nie zur Toilette. Vor öffent-
lichen Toiletten graust es ihn. 
Männer vor Pissoirs findet er schreck-
lich. Und ausserdem waschen sie 
sich nie die Hände … Aber nahe an 
den Toiletten zu sein, hat seine Vor-
teile. Die jungen Frauen kommen 
meistens gemeinsam raus, schwat-
zend. Dann hört er manchmal, was sie 
beschäftigt, wer ihnen gefällt und was 
sie später machen werden. Wichtige 
Informationen für Leo. Mit diesen 
füllt er die Stunden nach der Arbeit, 
bis er einschlafen kann. Er besitzt eine 
gute Phantasie und denkt sich ganze 
Geschichten aus, gemäss dem, was 
er gehört hat. Viele junge Frauen,  
vor allem die schönen, haben von ihm 
bereits einen Namen bekommen. 
Einigen ist auch bereits die Ehre zu-
teil geworden, Hauptdarstellerinnen 
in seinen intimen Träumen zu wer-
den. Leo hat keine Favoritin. Obwohl 
die beiden, die sich immer küssen, 
ihm ausgesprochen gut gefallen.  
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dacurt. El sesa adina sin la medema 
sutga e contempla la glieud. Surtut las 
bellas giuvnas interessan el, quellas 
cun ils stilettos e las rassas curtas, 
quellas che n’al guardassan gnanc or 
da cumpassiun. Quel dal chantun  
n’è betg trid, ma era betg bel. El è … 
«Gea, tge è’l atgnamain?», sa dumon-
da Lena cumplettamain profundada 
en ses patratgs. Ella volva il chau en 
direcziun dal chantun. David raquinta 
gist in’anecdota ch’ella enconuscha 
gia ed el è detg occupà cun sia drama-
turgia. Tut la gruppa è plain tensiun. 
Quel dal chantun guarda gist sin 
las duas tippas che sa bitschan adina. 
«Show», pensa Lena surriend. Ella 
è datiers avunda per vesair l’egliada en- 
gurda dal giuven curius. El sesa là 
sin la sutga e sias chommas na vegnan 
gnanc enfin giun plaun. Ses mauns 
giogan gnervusamain cun ina bavrola 
rutta. El è sblatg, ha chavels stgirs 
curts ed ina fatscha ch’ins na vegn betg 
da tegnair endament. «Enconuschess 
jau el sin via, davent da sia sutga en 
il chantun?», sa dumonda Lena. Ella 
dubita. El è vestgì sco milli auters; 
jeans, pullover, chalzers da gimnasti-
ca. «E lura ha ditg Lena …», aha, David 
arriva plaunsieu a la pointa. Lena sa 
volva puspè vers sia gruppa e ri en-
semen cun ils auters, cura che David 
ha finì ses raquint.

Leo na va mai sin tualetta. Tualettas 
publicas al paran stgiffusas. Umens 
davant urinals al disgustan. E lura na 

lavan els mai ils mauns … Ma esser 
datiers da las tualettas ha in grond 
avantatg. Las giuvnas vegnan per  
il solit ora ensemen, discurrind. Lura 
auda’l mintgatant tge che occupa 
ellas, tgi che las plascha, tge ch’ellas 
vegnan anc a far pli tard. Infurma-
ziuns impurtantas per Leo. Cun quel-
las emplenescha el las uras suenter la 
lavur, fin ch’el vegn da sa durmentar. 
El ha ina buna fantasia e s’imagi-
nescha istorgias entiras a basa da quai 
ch’el ha udì. Bleras giuvnas, surtut  
las bellas, han gia survegnì in num dad 
el. In pèr han era gia gì l’onur d’esser 
las protagonistas en ses siemis intims. 
Leo n’ha betg ina preferida. Cumbain 
che las duas che sa bitschan, quellas 
al plaschan propi ordvart bain. La 
brina cun ils ritschs lungs prest anc in 
pau meglier che la blonda cun ils 
chavels curts. Leo guarda sin l’ura: 
las duas ed in quart. Plaunsieu vegn 
il local a sa svidar. Il davos restan 
adina mo ils medems sturns e dus, 
trais pèrins che sa charsinan en las 
pultrunas — e Leo. 

Ina gruppa da giuvens stat si e tira  
en las giaccas. In um cun chau ritschà 
cloma la camariera e paja per tuts. 
«Probablamain students», pensa Leo. 
Ina da las giuvnas emblida ses schal 
sin la sutga. Leo spera ch’ella giaja 
senza percorscher — lura pudess el al 
prender zuppadamain cun el. Dunnas 
savuran uschè terriblamain bain … 
Leo fixescha il schal. L’um cun ils 



Fadrina hofmann

der niemand

Die Dunkle mit den langen Locken 
noch ein bisschen besser als die Blonde 
mit den kurzen Haaren. 
 
Leo blickt auf die Uhr: Viertel nach 
zwei. Langsam wird sich der Raum 
leeren. Am Schluss bleiben immer 
die gleichen Betrunkenen zurück und 
zwei, drei Pärchen, die sich in den 
Sofas liebkosen — und Leo. Eine Gruppe 
von jungen Leuten steht auf und zieht 
sich die Jacken an. Ein Mann mit 
Locken ruft die Kellnerin zu sich und 
zahlt für alle. «Studenten, sehr 
wahrscheinlich», denkt Leo. Eine der 
jungen Frauen vergisst ihren Schal auf 
dem Stuhl. Leo hofft, dass sie geht, 
ohne es zu bemerken — dann könnte er 
ihn heimlich mitnehmen. Frauen 
riechen so schrecklich gut … Leo fixiert 
den Schal. Der Mann mit den Locken 
hält die Türe auf und die ganze Gruppe 
geht schwatzend und lachend hinaus. 
Auch die junge Frau mit dem Schal — 
ohne Schal. Der liegt immer noch  
auf dem Sofa. Leo wartet noch, bis die 
Kellnerin die Gläser weggeräumt 
hat. Dann geht er langsam, mit den 
Händen in den Hosentaschen, in 
Richtung Sofa mit dem Schal.
 
Die frische Luft tut gut. Lena atmet 
tief ein. Der Rauch macht ihr zu schaf-
fen — die Augen beginnen zu brennen, 
sie bekommt Kopfschmerzen und muss 
husten. David hat sie um die Taille 
gefasst und seine Locken kitzeln, als er 
ihr einen Kuss gibt. Lena lacht. Sie 

zieht den Reisverschluss ihrer Jacke 
hoch. Der Hals scheint so nackt zu 
sein. «David, mein Schal …». David 
ruft der Gruppe zu, auf sie zu warten. 
In der Zwischenzeit rennt Lena zu-
rück zum Lokal. Sie tritt in die Rauch-
schwaden ein. Beim Sofa, in dem sie 
gesessen hat, lehnt gerade jemand 
darüber und nimmt ihren roten Schal 
in die Hand. Er nimmt ihn mit beiden 
Händen und versenkt seine Nase 
darin. Er dreht sich um, Lena schaut 
genau in seine Augen. Der scheint wie 
versteinert. Lena lächelt. Leo dreht 
sich sofort um und kehrt zu seiner 
Ecke zurück. Den Schal hält er fest in 
seiner Hand. Lena wendet sich und 
verlässt das Lokal. Die Gruppe hat 
mittlerweile zu singen angefangen. Auf 
die Frage, was nun mit dem Schal sei, 
antwortet Lena mit einem Schulter-
zucken: «Jemand wird ihn mitgenom-
men haben …».
 
Samstagabend. Lena trifft sich mit  
ihrer Gruppe. David und sie treffen im 
Lokal ein, es ist bereits voll und ihre 
Freunde sind gerade eben bei einer 
Runde Tequila. Lena entschuldigt 
sich, um auf die Toilette zu gehen. Als 
sie an der Bar vorbeikommt, sitzt ein 
ungefähr vierzigjähriger Mann in 
der Ecke, vor sich ein Bier und eine 
rauchende Zigarette im Aschen-
becher.
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ritschs tegna avert la porta e tut la 
gruppa sorta discurrind e riend. Era la 
giuvna dal schal — senza schal. Quel è 
anc adina sin la pultruna. Leo spetga 
anc fin che la camariera ha purtà 
davent ils magiels. Lura va’l, cun ils 
mauns en giaglioffa, be plaun vers la 
pultruna cun il schal.

L’aria frestga fa bain. Lena respira  
profundamain. Il fim la fa adina fadia — 
ils egls cumenzan ad arder, ella sur-
vegn mal il chau e sto tusser. David ha 
tschiffà ella enturn la vita e ses ritschs 
fan sguzias cura ch’el la dat in bitsch. 
Lena ri. Ella serra il zip da sia giacca. Il 
culiez para uschè niv. «David, mes 
schal …» David dat in clom ch’il rest da 
la gruppa duaja spetgar. Entant curra 
Lena enavos en il local. Ella entra en la 
fimera. Sur la pultruna nua ch’ella 
seseva sa sgoba insatgi e prenda en 
maun ses schal cotschen. El al prenda 
en domadus mauns e sfundra viaden 
cun ses nas. Cura ch’el sa volva, guarda 
Lena precis en ils egls da Leo. Lez para 
sco petrifitgà. Lena surri. Leo sa volva 
immediat e turna en ses chantun. Il 
schal ha’l ferm enta maun. Lena sa 
volva e sorta dal local. Sia gruppa ha 
entant cumenzà a chantar. A la du-
monda da David tge ch’i saja cun il 
schal, respunda Lena auzond las spa-
tlas: «Insatgi vegn ad avair prendì el …»

Sonda saira. Lena s’entaupa cun sia 
gruppa. Cura che David ed ella arrivan 
en il local èsi gia plain e lur amis èn 

gist vi d’ina runda Tequila. Lena sa 
perstgisa per ir en tualetta. Cura 
ch’ella passa la bar, sesa in um da var 
quarant’onns en il chantun, davant  
el stat ina biera e la cigaretta fima en 
il tschendrer.
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Zimmer 115. Sie liegt auf dem Bett. Ihr Blick fixiert einen schwar-
zen Punkt an der Decke. Die schwüle Luft drückt auf ihren Körper 
und erschwert ihr das Atmen. Der Ventilator in der anderen Ecke 
des Zimmers summt leise vor sich hin. Er hat den Kampf gegen die 
Hitze schon lange verloren. Ihr ist es egal. 

Die Türe, die auf den Balkon hinaus führt, steht offen. Eine 
warme Brise tanzt mit dem weissen Vorhang, der sich pirouettenartig 
ins Zimmer bewegt. Der weisse Boden erstrahlt im Licht der Sonne. 

Sie schliesst die Augen. Eigentlich hätte sie nicht hier zu sein.
Die Hitze breitet sich wie eine Decke über ihrem Körper aus, 

ermüdet. Es ist angenehm, denkt sie. Viel hat sie nicht geschlafen 
in den letzten Wochen, den letzten Monaten.

Von draussen hört man das Zwitschern der Vögel. Dieser Ge-
sang ist ein Zeichen des Lebens. Wie im April, wenn die Natur er-
wacht und die Vögel den Frühling begrüssen. Sie mag das. Es ist 
etwas, das sie an ihre Kindheit erinnert. Besuche bei den Gross- 
eltern. Im Freien spielen. Sich mit anderen Kindern beim Fangen 
vergnügen. Den Garten mit all seinen Blumen betrachten. Das La-
vendelbeet, ihr Lieblingsplatz als Kind. Sie konnte Stunden damit 
verbringen, Sträusschen für ihre Mutter zu machen. Eine Mutter, 
die sie zu früh verloren hat … Wie weit zurück diese Erinnerungen 
liegen. Sie scheinen aus einem anderen Leben zu kommen.

Der Ruf eines Animateurs reisst sie aus den Gedanken. Es 
wäre Zeit für die Wassergymnastik. Sie hat keine Lust. Was heisst 
keine Lust, sie weiss, dass sie am Pool unten nichts verloren hat. 
Eigentlich hätte sie nicht hier zu sein.

Der schwarze Punkt an der Decke ist noch immer. Sonst ist 
alles sehr sauber und schön. Das Zimmer verbreitet eine mediterrane 
Atmosphäre. Die Möbel sind geschmackvoll gewählt, aus einem 
hellen, nur geölten Holz. Das Bett, auf dem sie liegt, ist mit weissen 
Laken bedeckt, passend zum Plattenboden.

Die schwüle Luft macht durstig. Sie tastet mit der rechten 
Hand nach dem Wasserglas, das auf dem Nachttischchen steht. Das 
Wasser ist lauwarm und erfrischt nicht. Sie müsste mehr trinken, 
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Chombra 115. Ella giascha sin il letg. Si’egliada fixescha in tac nair 
sin il palantschieu sura. In’aria stitga smatga sin il corp ed engrev-
gescha il fladar. Il ventilatur en tschel chantun da la stanza schu-
schura levet. El ha daditg pers il cumbat cunter la chalira. Ad ella èsi 
tuttina.

L’isch che maina ora sin il balcun è avert. Ina brisa chauda 
sauta viaden en stanza cun il sumbrival alv che sa mova en piruettas. 
Il palantschieu alv traglischa en ils radis dal sulegl.

Ella serra ils egls. Atgnamain n’avess ella betg dad esser qua.
La chalira sa rasa sco ina cuvria sur ses corp, stanclenta. Igl è 

empernaivel, pensa ella. Pertge bler n’ha ella betg durmì las davosas 
emnas, ils davos mais. 

Ordadora aud’ins il tschivlar dals utschels. Quest chantinim 
è in segn da vita. Sco l’avrigl cura che la natira sa resveglia ed ils 
utschels beneventan la primavaira. Ella ha gugent quai. Igl è insatge 
che regorda ella a si’uffanza. Visitas tar tat e tatta. Far termagls ora 
en la natira. Far da sa zuppar cun auters uffants. Guardar l’iert cun 
tut las flurs. L’era da lavandra, ses lieu preferì da matta. Ella pudeva 
passentar uras cun far matgs flurs per sia mamma. Ina mamma 
ch’ella ha pers memia baud … Quant lunsch enavos che tut questas 
regurdientschas van. Ellas paran da vegnir d’ina autra vita.

Il sbratg d’in animatur stira ella or dals patratgs. I fiss temp 
per l’aquagim. Ella n’ha nagin gust. Tge vul dir nagin gust, ella sa 
ch’ella n’ha pers nagut giu en quest pool. Atgnamain n’avess ella 
betg dad esser qua.

Il tac nair sin il palantschieu sura è anc adina vesaivel. Uschi-
glio è tut fitg schuber e bel. La stanza derasa in’atmosfera medi-
terrana. Las mobiglias èn tschernidas cun gust, d’in lain cler, ma 
unschì. Il letg, sin il qual ella giascha, è cuvert cun lenziels alvs. El 
va a prà cun il palantschieu da plattas.

L’aria stitga fa said. Ella palpa cun il maun dretg il magiel 
aua che stat sin la maisetta da notg. L’aua è tievia e na frestgenta 
betg. Ella stuess baiver dapli, ella sa. Ma pertge? Ella ha puspè 
cumenzà a fimar ed ha prendì giu set kilos il davos temp, schegea 
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sie weiss. Aber weshalb? Sie hat wieder mit dem Rauchen begonnen 
und sieben Kilo abgenommen in der letzten Zeit, obwohl sie schon 
immer eher eine schmale Person war. Für ihre Figur hat sie nie viel 
tun müssen, höchstens einige Spaziergänge im Freien.

Heute ist es zu heiss um spazieren zu gehen. Doch sie ginge 
auch nicht, wenn die Temperatur angenehmer wäre. Sie hat in den 
letzten Wochen lange Spaziergänge gemacht und lange nachgedacht. 
Eines Tages hat sie die Entscheidung gefällt zurückzukehren.

Jetzt ist sie hier. Hier, wo alles seinen Anfang genommen 
hatte. Alles was ihr Leben, ihre Zukunft hätte sein sollen. So viel 
war geplant. Sie waren hierher gekommen, um die Zeit gemeinsam 
zu verbringen, um sich eine Zukunft zu bauen. Alles war perfekt. 
Vielleicht zu perfekt.

Sie könnte nicht sagen, dass diese Gedanken schmerzen. 
Schmerzen ist das falsche Wort. Sie hat gelitten. Sie hat den Schmerz 
in all seiner Kraft gespürt. Es hat sie gepackt … sie überwältigt … 
und ihr Leben erstickt. Übrig geblieben ist nichts. Es tut nicht weh. 
Sie fühlt sich taub.

Es ist seltsam nichts zu spüren. Sie muss lachen. Ein bitteres 
Lachen. Ein Lachen, das die Ketten, die von ihr Besitz ergriffen 
haben und sie festhalten, nicht lösen kann. Sie atmet ein, langsam 
und tief. Ein feiner Schleier Ruhe breitet sich in ihr aus und schafft 
Platz für Gedanken, für Erinnerungen, mehr als Erinnerungen. 
Platz für sie … für ihr Leben … für das, was einmal ihr Leben war.

Sie dreht sich auf die linke Seite. Die linke Backe berührt das 
Laken. Es riecht nach Waschpulver und Lavendel. Sie hat Lavendel 
schon immer geliebt.

Alles ist wie damals … Sie spürt, wie sich sein Arm um sie 
schliesst, die Wärme seines Körpers an den Schultern, dem Rücken 
entlang, bis zu den Schenkeln. Sie fühlt sich wohl. Sehr wohl. Zu-
hause. Seine Finger tasten sich über ihren Körper, berühren den 
Bauch, ihre Brust, den Hals, die Backen, ihre Lippen. Sie ist glück-
lich, mehr als glücklich. Sie ist eins mit sich … mit ihm … mit  
der Welt.

anja caminada

prender cumià

ch’ella era adina gia plitost ina fina. Per sia figura n’ha ella mai stuì 
far bler, sin il pli spassegiadas en la natira. 

Oz èsi memia chaud per ir a spass. Ma ella na giess era betg, 
sche las temperaturas fissan pli agreablas. Ella ha fatg lungas spas-
segiadas las davosas emnas, ha ponderà ditg e lung. In di ha ella 
decidì da turnar. 

Uss è ella qua. Qua nua che tut ha cumenzà. Tut quai che 
avess gì dad esser sia vita, ses futur. Tant era planisà. Els eran ve-
gnids qua per passentar ensemen il temp. Tut era perfetg. Forsa 
memia perfetg.

Ella na pudess betg dir che quests patratgs fetschian mal. Mal 
è il fallà pled. Ella ha patì. Ella ha sentì la dolur en tut sia fermezza. 
Igl ha tschiffà … surprendì ella … e stenschentà sia vita. Restà n’è 
nagut. I na fa betg mal. Ella è marva.

Igl è curius da na sentir nagut. Ella sto rir. In rir dolurus. In 
rir che na schlucca betg las chadainas che han prendì possess dad 
ella e la tegnan a ferm. Ella tira flad, plaunsieu e profundamain. In 
fin vel da ruassaivladad sa derasa en ella e fa plaz per patratgs, per 
regurdientschas, dapli che regurdientschas. Plaz per ella … per sia 
vita … per quai che era ina giada sia vita.

Ella sa volva sin la vart sanestra. La vista sanestra tutga ils 
lenziels. Els savuran da pulvra da lavar e da lavandra. Ella ha adina 
gì gugent lavandra.

Tut è sco lura … Ella senta co che ses bratsch sa serra enturn ella, 
senta il chaud da ses corp sin las spatlas, dal dies giu, enfin a las coissas. 
Ella sa senta bain. Fitg bain. Da chasa. Ses dets palpan sur ses corp, 
tutgan il venter, ses sain, il culiez, las vistas, ses lefs. Ella è cuntenta, 
pli che cuntenta. Ella è unida cun sasezza … cun el … cun il mund.

Sia vita aveva cumenzà. Lur vita aveva cumenzà. Els eran sa 
decidids in per l’auter. Els avevan regalà in a l’auter il pli prezius 
ch’ins po regalar. Amur. Fidanza. Temp. Tut lur temp ch’els posse-
devan, lur vita. 

Co dueva ella savair ch’i vegnia mesirà cun differentas mesiras 
tar la repartida dal temp? Co dueva ella savair ch’els n’avevan betg a 
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Ihr Leben hatte begonnen. Ihr gemeinsames Leben hatte be-
gonnen. Sie hatten sich füreinander entschieden. Sie hatten einan-
der das Grösste geschenkt, was man sich schenken kann. Liebe. 
Vertrauen. Zeit. Alle Zeit, die sie besassen, ihr Leben.

Wie hätte sie wissen sollen, dass bei der Verteilung der Zeit 
mit verschiedenen Ellen gemessen wird? Wie hätte sie wissen sollen, 
dass sie nicht gleich viel Zeit zur Verfügung hatten? Wer darf darü-
ber entscheiden? Es ist nicht gerecht.

Und trotzdem, sie kann nichts ändern. Kann das Rad der Zeit 
nicht zurückdrehen.

Zurück vor diesen Unfall.
Bevor sie alles verloren hat. Ihn. Ihr Leben. Dieses kleine 

Leben in ihr.
Er war auf der Stelle tot. Sie ist langsam gestorben. Stück um 

Stück. Ein Jahr kann lange dauern. 
Sie weiss, dass die Zeit jetzt gekommen ist. Die Zeit um Ab-

schied zu nehmen. Alles ist gut vorbereitet.
Langsam steht sie auf und begibt sich zum Fenster. Der Blick 

auf das Meer ist ergreifend. Sie hat das Meer schon immer geliebt. 
Langsam und tief atmet sie ein. Ein feiner Schleier Ruhe breitet 
sich in ihr aus. Die Vögel zwitschern.

Nach einer Weile geht sie zurück zum Bett, richtet Kissen 
und Laken. Der Koffer ist gepackt. Ein letzter Blick auf das Meer. 
Dann legt sie sich auf das Bett nieder. Den schwarzen Punkt an der 
Decke fixierend, nimmt sie die lauwarme Klinge vom Nachtischchen 
und führt sie sanft über die Innenseite ihres linken Armes.

Sie spürt, wie das Meerwasser über ihren Arm läuft. Das Salz 
brennt auf ihrem Handgelenk. Ein warmes, angenehmes Gefühl 
breitet sich in ihr aus. Sie schwimmt. Es riecht nach Lavendel.

Das Meerwasser breitet sich aus und hinterlässt ein rotes 
Meer auf den weissen Laken.

Der schwarze Punkt an der Decke ist noch immer.
Die Vögel zwitschern. Es ist der Gesang des Lebens.
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disposiziun tuttina bler temp? Tgi po decider quai? I n’è betg gist.
E tuttina, ella na po midar nagut. Na po betg far ir enavos la 

manvella dal temp. 
Enavos avant quest accident.
Avant ch’ella ha pers tut. El. Sia vita. Questa pitschna vita en ella.
El era mort immediat. Ella è morta plaunsieu. In pau a la giada. 

In onn po esser lung. 
Ella sa ch’igl è ussa temp. Temp per prender cumià. Tut è 

bain semtgà.
Ella s’auza mo plaun e sa mova encunter la fanestra. La vista 

sin la mar è surprendenta. Ella ha adina gì gugent la mar. Ella tira 
flad plaunsieu e profundamain. In fin vel da ruassaivladad sa derasa. 
Ils utschels chantinan. 

Suenter in mument va ella enavos al letg, fa urden cun ils pli-
matschs e lenziels. La valisch è pachetada. Ina davosa egliada sin la 
mar. Lura sa metta ella sin il letg e giascha per lung.

Fixond il tac nair prenda ella la nizza tievia da la maisetta da 
notg e maina ella levet sur la vart sut dal bratsch sanester.

Ella senta co che l’aua da mar cula sur ses bratsch. Ils sals 
piztgan sin la chanvella. In sentiment chaud ed empernaivel sa de-
rasa. Ella sa noda. I savura da lavandra.

L’aua da mar sa derasa laschond enavos ina mar cotschna sin 
ils lenziels alvs.

Il tac nair sin il palantschieu sura è anc adina. 
Ils utschels chantinan. Igl è il chant da la vita.
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eins

Hier hat es wieder angefangen. Es hätte vielleicht 
nicht unbedingt Budapest sein müssen. Und nicht sei-
ne Küche.

Die Donau führt gerade viel Wasser. Ich bemerke 
das erst, als ich mit meinem Koffer vor seinem Haus 
stehe. Er macht auf, umarmt mich. Hallo, wie geht’s?  
Und ein kurzer blaue Augen Augenblick reicht. 

Ich muss arbeiten gehen, sagt er und schmeisst 
mich aus seiner Küche. Ich nehme die Metro und stei-
ge erst an der Endstation aus, ich kaufe mir ein Eis 
und mache einen Spaziergang, um Budapest kennen 
zu lernen. 

Am Abend sind wir zusammen unterwegs. Hier in 
einem Restaurant, da in einer Bar, im Simpla. Unser 
Wort und auch eine Liebe auf den ersten Blick. Eine 
Liebe, die ich wiedersehen will. Ich will zurück nach 
Budapest.

zwei

Zurück in Budapest. Als wäre kein einziger Tag ver-
gangen, haben wir getanzt, als käme kein neuer Mor-
gen, haben wir uns gehalten, als er versuchte gewalt-
sam einzudringen, durch die Ritzen der Rollläden.

Budapest ist die Nacht. Und wir der Tanz. Buda-
pest ist die Kulisse für unseren Film.
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l’emprima

Qua ha tut puspè cumenzà, i n’avess betg stuì esser sia 
chadafieu e betg Budapest. 

Il Danubi maina bler’aura, jau realisesch quai pir 
cur che jau stun cun mia valisch davant sia chasa. El 
avra la porta, ma dat ina branclada. Chau, co vai? Ed ina 
curt’egliada, in batterdegl d’egls blaus blaus tanscha.

Jau stoss ir a lavurar, di el e ma bitta or da sia chada-
fieu. Jau prend la metro e vom pir ora a la staziun finala, 
jau cumprel in glatsch e fatsch ina spassegiada per em-
prender d’enconuscher Budapest. 

La saira essan nus ensemen en gir. Qua en in re-
staurant, qua en ina bar, en la Simpla, noss pled ed era 
in’amur sin l’emprima egliada. In’amur che jau vuless 
vesair puspè. Jau vuless turnar a Budapest.

la segunda

Enavos a Budapest. Sco sch’i na fiss passà gnanc in di, 
avain nus ballà, sco sch’i na dess nagina damaun, avain 
nus tegnì in l’auter, cur ch’el ha empruvà da penetrar 
cun violenza, il sulegl, tras las sfessas da las storas. 

Budapest è la notg. E nus il saut. Budapest è la cu-
lissa per noss film.
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drei

ONE von Johnny Cash im Radio und ich bin zurück in 
Budapest. Mein Herz schlägt schneller und ich spüre 
dein Gesicht auf meiner Haut, unsere lange Umarmung, 
und Would you lay with me in a field of stones — mein 
Herz platzt. Ich will, dass es nie aufhört, oder gleich 
sterben, so.

Draussen, auf der Strasse. Es regnet, du parkst 
das Auto auf dem Gehsteig, das rote mit dem B., das 
ich auch hier immer zu sehen glaube, zu sehen hoffe. 
Müde plaudern wir irgendwas, holen meine Sachen 
aus deiner Wohnung, wo wir durch deine Küche gehen, 
wo das Bett steht, auf dem wir geschlafen und gelegen 
haben. 

Den Hund im Restaurant vor deiner Türe sehe ich 
schon beim Hineingehen. Beim Rausgehen stolpere ich 
fast über ihn. Ich muss ihn streicheln, du gehst voraus, 
blickst zurück, lächelst. Ich will ihn mitnehmen und 
mit ihm ins Auto steigen und losfahren, durch Buda-
pest, im Regen.

vier

Lieber im Bett bleiben, nach einem nächtlichen Es-
sen in einer budapestlichen Küche in budapestlicher 
Hochsommerhitze, essen um Mitternacht kommt da 
ideal — auch wenn man jetzt ruhig sein muss wegen der 
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la terza

ONE da Johnny Cash vegn en il radio ed jau sun puspè 
a Budapest. Jau sent sia fatscha sin mia pel, la lunga 
charsinada, e would you lay with me in a field of stones 
e mes cor schloppa, vuless ch’il mument durass in’eter-
nitad u murir sin il lieu. 

Sin via a Budapest. I plova, ti parcas l’auto sin il 
trottuar, l’auto cotschen cun il B grond. L’auto che jau 
ves adina era cur che jau na sun betg a Budapest, che 
jau speresch da vesair era qua. Baterlain da quai stan-
chel cun prender mias chaussas or da tia abitaziun, 
nua che nus passain tras tia chadafieu, nua che nus 
avain discurrì e ris, e nua che stat tes letg, en il qual nus 
avain giaschì e durmì. 

Il chaun, en il restaurant, davant tia chasa, ves jau 
gia cun entrar, ma cun vegnir ora stgarpitsch jau buna-
main sur el, jau stoss charsinar el, ti vas ordavant, guar-
das enavos, surris. Jau al vuless prender cun mai e partir 
cun  l’auto tras Budapest, en la plievgia. 

la quarta

Pli gugent anc durmir in pau. Suenter ina tschaina 
nocturna, en ina chadafieu a Budapest, en la chalur da 
la stad budapestica. Mangiar a mesanotg è ideal era 
sch’ins sto esser quiet, pervia dals vischins. E lura ir via-
dora per far ina spassegiada sin il chastè, in panorama 
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Nachbarn. Und dann raus aufs Schloss. Ein Panorama, 
das romantisch sein könnte. Romantisches Runter-
blicken auf die Stadt. Dann nach Hause gehen, zu Fuss 
diesmal. Die Verkrampfung löst sich nur langsam, noch 
plaudern, ein bisschen, in seiner Küche.

Das blöde Gegurre der Tauben auf deinem Balkon 
weckt uns beide viel zu früh. Du stehts auf «Scheisstau-
ben» und verscheuchst sie. Mit einem gezielten Hand-
griff bewegst du die Storen zack rauf, zack runter. 

Ich bin die Taube in deinem Bett. Und jetzt hasse 
ich Johnny Cash.

Budapest am Montagmorgen. Ja, dann tschüss, 
machs gut. Ja machs gut. Ich verlasse sein Zimmer, sei-
ne Küche. Der Bus wartet schon vor seinem Haus. Ich 
steige in den Bus mit meinem Koffer, ohne Herz. 

Budapest, ich verlasse dich gerne. I love Budapest, 
lachen die T-Shirts am Flughafen mir entgegen. Nein, 
ich nicht. Ich hasse dich, denke ich, und heule im Flug-
zeug in meinen Tomatensaft. 
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che pudess esser romantic. Chaminar a chasa, a chasa 
tar el, la bloccada sa schlia plaun a plaun, anc baterlar 
in pau a chasa, en chadafieu.

Il turtular stupid da las columbas sin tes balcun 
ans sveglia bler memia baud. Ti stas si, «columbas da 
merda» e las fas fugir cun strair duas giadas resoluta-
main, zac, zac vi dal guaffen da las storas. Jau sun la 
columba en tes letg. 

Ed uss odiesch jau Johnny Cash. 
Budapest glindesdi en damaun. Gea, lura chau e 

sta bain. Gea, sta bain, er ti. Jau bandun sia stanza, sia 
chadafieu, il bus spetga gia davant sia chasa. Jau vegn 
en il bus cun mia valisch, senza cor. 

Jau bandun gugent Budapest. I love you Budapest 
fan ils t-shirts beffas a l’aeroport. Na, jau betg. Jau 
t’odiesch, pens jau e l’aviun ma porta davent entant 
che jau bragel en mes jus da tomatas. 
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Es ist dunkel! … Schwer zu sagen ob Tag oder Nacht. 
Fenster gibt es keine. Nur ein schwaches Lichtlein 
flackert über dem Tisch. Sie sind zu fünft …, gefähr-
liche Zahl! Zwei Männer, zwei Frauen, und der Fünf-
te …, schwer zu sagen …, ursprünglich ein Mann!

Der Grösste sitzt am oberen Ende des Tisches. 
Schwer zu sagen, wie gross er tatsächlich ist … Gegen 
2.43 m! Er hat eine doppelte Portion Wachstums- 
hormone abbekommen … — auch meine. Er ist  
spindeldürr, kann mit dem Essen seine Hormone 
nicht einholen, obwohl er dauernd von der Nachbarin 
gefüttert wird. Und das mit vier Händen … — zwei 
davon waren einmal meine! Sie ist unterdessen müde 
geworden und zwei Hände legen den Löffel weg, um 
sich eine kleine Pause zu gönnen. Aber ihr Gegen-
über lässt plötzlich seine riesigen Augen rollen, bis 
sie beinahe aus dem Gesicht fallen. Er öffnet den 
Mund einen Spalt weit und pfeift kurz, aber gespens-
tisch, durch das Loch seiner oberen Schneidezähne. 
Eigentlich hatte er alle seine Zähne verloren … — aber 
jetzt hat er meine! Die mit den vier Händen geht 
sofort wieder an die Arbeit. Jeder weiss, dass in sol-
chen Momenten nicht zu spassen ist. Der Grosse 
wächst immer weiter …, schwer zu sagen wie gross 
er inzwischen ist … — Gegen 2.63 m!

Es wird wieder still. — Pause
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Igl è stgir! … Grev da dir, sch’igl è di u notg. Fanestras 
na datti naginas. Be ina glischina flaivla splendura 
sur la maisa. Els èn en tschintg …, cifra privlusa! Dus 
umens, duas dunnas, ed il 5avel …, grev da dir …, 
oriundamain in um!

Il pli grond è sesì giu sisum la maisa. Grev da dir 
quant grond ch’el è propi … Enturn 2.43 m! El ha la 
dubla purziun ormons da crescher … — er ils mes. 
El è magher setg. Na vegn betg suenter a ses ormons 
cun mangiar, schebain che quella dasper el al pavla 
trasora. E quai cun quatter mauns … — dus eran 
ina giada ils mes! Ella è dentant stancla e dus mauns 
mettan giu il tschadun per far ina pausina. Ma quel 
visavi ella storscha immediat enturn ed enturn 
ses egliuns che crodan prest or da la fatscha. El avra 
be in zichelin la bucca e dat in tschivelin curt e sul 
tras la fora da sias palas sura. Atgnamain aveva el pers
tut ses dents … — ma uss ha el ils mes! Quella cun  
ils quatter mauns sa metta immediat puspè vi da la 
lavur. Tut che sa ch’i n’è betg da far spass en talas 
situaziuns. Il grond crescha adina vinavant …, grev  
da dir quant grond ch’el è entant … — Enturn 2.63 m!

I vegn puspè quiet. — Pausa 

Quel che sesa a dretga da quella cun quatter mauns 
stat si. Quai irritescha tschels. Ils egls da quel  
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Rechts von der mit den vier Händen steht einer auf. 
Das irritiert die anderen. Die Augen desjenigen  
mit meinen Zähnen kugeln wieder …, jeder hat Angst 
vor dem Pfiff.

«Toilette», sagt der, der aufgestanden ist, schnell. 
Hat sein sexuelles Problem wahrscheinlich wieder 
nicht im Griff. Zwischen seinen Beinen hat er  
nämlich beide Varianten … — eine war einmal meine! 
Damals, bei der Teilung, hatte er sich unglaublich 
beeilt, um diesen Teil ergattern zu können. In der 
Verwirrung hatte er ihn dann zu nahe an sein gutes 
Stück angeklebt … und jetzt hat er den Schlamassel! 
Sie stören sich gegenseitig …, aber alleine können  
sie sich nicht befriedigen, darum muss er immer  
wieder mit den Händen nachhelfen. So fehlt er oft 
bei wichtigen Sitzungen, wie dieser hier!

Die Dicke liegt immer noch neben der Tür. Sie war 
beim Eintreten ausgerutscht und kommt nicht wieder 
hoch. Ihre Schuld. Bei der Teilung zu gierig gewesen 
und jetzt besitzt sie zwei Därme, vier Nieren,  
zwei Lebern und zwei Magen. Das wiegt eben schwer!

Mir haben sie die Augen, ein Herz und eine Hülle 
gelassen! Den Rest haben sie im Tiefkühler zwischen-
gelagert! Die Füsse beispielsweise — die hatten 
nämlich Pilze zwischen den Zehen.
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cun mes dents sa storschan danovamain enturn ed 
enturn …, tut che ha tema dal tschivel. 

«Tualetta!», di el svelt, quel ch’è stà si. Sto esser ch’el 
n’ha puspè betg sut controlla ses problem sexual.  
El ha numnadamain tranter las chommas tuttas duas 
variantas … — ina era mia! Quella giada tar la parti-
ziun aveva el gì enormamain prescha da sa procurar 
quest toc. En sia confusiun al aveva el lura tatgà si 
memia datiers da ses toc sexual … ed uss ha el la merda! 
Els seccan in l’auter …, ma els na vegnan betg da 
sa cuntentar sulets, perquai sto el adina puspè  
gidar suenter cun ils mauns. Uschia manca el savens 
durant radunanzas impurtantas sco uss!

La grossuna è anc adina giu dasper l’isch. Ella è gli-
schnada ora cun vegnir en e na vegn betg pli da star si. 
Sezza la culpa. Ella era stada fitg engurda tar la par-
tiziun. Uss ha ella dus begls, quatter gnirunchels, dus 
gniroms e dus stumis. Quai paisa bler!

A mai han els laschà ils egls, il cor ed ina cuverta!  
Il rest che nagin na vuleva, sco per exempel ils 
pes — quels avevan numnadamain bulieus tranter 
la detta —, quai han els mess en la schelentera!

Cura che tuts èn puspè a maisa, sa rodlan ils egliuns 
danovamain enturn, questa giada perfin duas giadas. 



Tinetta Rauch

die degradierung

Als alle wieder am Tisch sind, rollen die Augen wie-
der, sogar zweimal. Der gespenstische Pfiff aus 
den unteren Schneidezähnen lähmt für einen kurzen 
Augenblick alle Anwesenden … — alle ausser mir!

«Abstimmen!», ruft er nach einer gewissen Zeit.
Alle Hände ragen in die Höhe.

«12 : 0 — einstimmig!» — Pause 

«Einwand: eine Masse mit Augen und Herz unter 
einer Decke erfüllt die Bedingungen nicht, um sich 
MENSCH nennen zu können!»

Das war wohl der längste Satz, den er je hervorge-
bracht hatte. Alle nicken …, schwer zu sagen, woran 
sie wirklich denken!

Dann ist es wieder still. Der Kopf des Grossen hat  
inzwischen die nächste Etage erreicht. — Und aus 
dem Tiefkühler strömt ein Pilzgeruch …

Es ist also geschehen … Die Degradierung der eins-
tigen Identität! Nach Pluto hat es nun also mich  
getroffen. Vorsicht …, schwer zu sagen, wer als 
Nächster an der Reihe ist!

Tinetta Rauch

la degradaziun

Il tschivelin sul che vegn questa giada tranter las 
palas sut ora, fa paralisar in mument tut ils pre-
schents … — danor mai!

«Votaziun!», cloma el suenter in mument.
Tut ils mauns s’auzan.

«12 : 0 — resultat unanim!» — Pausa 

«Argumentaziun: in volumen cun egls e cor sut  
ina cuverta n’accumplescha betg las premissas per 
sa numnar UMAN!»

Uschè ina lunga frasa n’ha el anc mai rabitschà ora. 
Tuts dattan dal chau …, grev da dir tge ch’els pensan 
propi!

Alura èsi puspè quiet. Il chau dal grond è entant  
arrivà in plaun plinensi. — Ed or da la schelentera 
vegn ina savur da bulieus …

Igl è damai capità … La degradaziun da l’anteriura 
identificaziun! Suenter Pluto hai damai tutgà 
mai. Attenziun …, grev da dir tgi che vegn vidlonder 
sco proxim!



Rico Valär

giselle



Rico Valär

giselle

Ein roter Vorhang.
Gespannt sind wir beide.
Du auf einer Seite, auf der anderen ich.
Ich atme tief, geniesse diese Atmosphäre.
Wie ein Schleier verhüllt er dich, nicht mehr lange.
Gewiss bist du aufgeregt. Deine Sinne sind gespannt.
Wir spüren beide die süsse Erregung.
Wie wenn es das erste Mal wäre …

Ich höre Klänge, noch sind sie nicht harmonisch, doch bald …
Die Spannung steigt: bald, sehr bald … Um mich wird es immer dunkler.
Du versinkst in dir, um nachher nur noch zu geben. Ich ersehne nur dich.

Musik erklingt, eine Kraft, die unsere Sinne erfüllt.
Sie quillt in dein Blut, in deine Muskeln, in deine Seele.
Du atmest ein und aus, ein, aus, tief …

Da öffnet sich langsam mit sanftem Geknister der Schleier.
Lichtfluten blenden. Wie eine Woge bricht die Musik über uns herein. 
Ich sehe dich, nur dich: strahlende Schönheit, Eleganz. Du blendest mich. 
Du Wesen einer anderen Welt, Anmutige — Verzauberung, Leidenschaft.
Du bewegst dich, springst, fliegst. Die Musik trägt dich. Ich bete dich an.
Für mich bist du Giselle. Dich zu spüren ist göttlich, deine Ekstase, deinen Schweiss.
Du Unberührbare. Der Schmerz in deinem Gesicht ist in meinen Augen Wonne.
In diesem Augenblick lebe ich nur für dich, du erfüllst mich.

Rico Valär

giselle

Ina tenda cotschna.
Plain tensiun essans. 
Ti d’ina vart, da l’autra jau. 
La taila ta zuppenta, betg pli ditg.
Jau respir profundamain, giaud l’atmosfera. 
Ti es franc agitada. Ma igl è ina dultsch’excitaziun. 
Tes senns èn alerts. Essan tuts dus in pau inquiets.
Sco sch’i fiss l’emprima giada ...

Jau aud musica, betg anc armonica, ma bainbaud ...
La tensiun crescha, en paucs muments ... I daventa adina pli stgir. 
Ti ta sfundras en tatezza, per suenter mo pli dar. Jau spetg mo sin tai.

La musica daventa pli ferma, emplenescha ils senns. 
Entra en tes sang, en tes musculs, en ti’olma.
Ti respiras, expiras, respiras, profundamain ...

Ed il vel s’avra, mo plaunin, in smuschignim fin. La glisch tschorventa.
Sco in’undada enzuglia la musica. Jau ves tai, mo tai, bella, agila.
Ti ma tschorventas. Esser d’in auter mund, graziusa — intgant, fervur.
Ti ta movas, siglias, sgolas. La musica ta porta. Jau t’adur.
Per mai es ti Giselle. Dastgar sentir tai è divin. Sentir ti’extasa, tes suaditsch. 
Ti intutgabla. Jau giaud l’expressiun da dolur en tia fatscha, 
m’imaginesch ch’i saja il cuntrari.
En quest batterdegl viv jau mo per tai, ti empleneschas mai.



Rico Valär

giselle

Du spürst mich mit tausend anderen.
Meine Anbetung ist deine Energie, meine Illusion dein Leben.
Meine sehnenden Blicke sind der Sinn deiner Mühen und Entbehrungen.
Du geniesst mich. Unfassbare, magische Vereinigung, neuerschaffte Ordnung.
Die Musik verbrennt mich, pocht in deinem Körper, 
kommt prickelnd zum Höhepunkt …

Ein kleiner Tod. Weich wallend schliesst sich der Samt.
Du bist erschöpft und glücklich. Ich stiller und ganz Mann.

Frenetischer Applaus.
Was für eine Primaballerina!
Die Fleischwerdung Giselles.
Welch berührender Todestanz.
Welches Talent, perfekte Technik.

Nur langsam erhole ich mich.
Brauche Zeit, um mich wiederzufinden.
Will nicht zurückkehren müssen.
Ich gehe hinaus auf die Strasse.
Nur bei dir sind meine Gedanken.
Irgendeine junge Frau geht vorüber.
Ich würde dich nicht erkennen.
Wir sind zwei Unbekannte.
Giselle blieb hinter einem roten Vorhang.

Rico Valär

giselle

Ti sentas mai cun milli auters. 
Mia aduraziun è tia energia, mia illusiun tia vita.
Mia egliada è la mira da tias fadias e renunzias.
Ti giaudas mai. Miracul, uniun magica, in cosmos apart. 
La musica ma mova, bricla tes corp palpitond, cascadas d’arpeggios, 
la musica culminescha ...

Ina pitschna mort. Mo lomin sa serra il vali.
Ti sfinida e fortunada. Jau felix e frisch.

L’applaus è frenetic. 
Tge primaballarina!
L’incarnaziun da Giselle. 
E co ch’ella è morta.
Tge talent, tge tecnica perfecziunada.

Jau ma remet mo plaunsieu. 
Tragut temp per turnar.
Na vi betg stuair turnar.
Jau sort or sin via. 
Tar tai èn mes patratgs.
X-ina giuvna passa sper mai vi.
Na, jau na t’enconuschess betg. 
Nus essan dus anonims.
Giselle è restada davos ina tenda cotschna.



Flurina badel

das Feld



Flurina badel

das Feld

—
nein
nein
ich will nicht raus 
nicht nach draussen 
ich bleibe hier
liege auf meinem bett 
und warte

ich seh das draussen ja durchs fenster 
es ist als hänge ein bild an der wand
das bild bewegt sich im bild 
zittern
die goldenen blätter des baumes
ein sonnenstrahl umspielt sie 
wirft ihren schatten 
auf meine bettdecke
ich bin gefleckt wie eine elster

ich geh nicht
das draussen kommt ja zu mir rein
sensewetzen
der säuerliche
geruch geschnittenen grasses
vermischt sich mit dem der gebügelten baumwolllaken 
und mit meinem 
von letzter nacht
ich bleibe hier
ich weiss ja wie es draussen aussieht
ich war schon da

Flurina badel

Il champ

–
na
na
jau na vi betg 
ir ora
jau rest 
qua 
stun en letg e spetg

jau ves il dadora tras la fanestra 
sco in maletg vi da la paraid
il maletg sa mova en il maletg 
trembla
la feglia dorada da la planta
in radi da sulegl la enlatscha 
bitta sia sumbriva sin
mia cuverta da letg 
jau sun sgiagliada sco ina giazla

jau na vegn betg
il dadora vegn en tar mai
il gizzar la fautsch
l’odur ascha dad
erva tagliada
sa maschaida cun quella dal lenziel e cun 
la mia 
da l’ultima notg
jau rest qua
jau sai bain co ch’i ves’ora là ora
jau sun gia stada là



Flurina badel

das Feld

um das ganze weite feld stehen birken 
leise rauschend
wie wolken wie kissen
stehen die birken da

ich kenne das weite feld
um diese jahreszeit ist es gemäht 
neue giftgrüne grasbüschel sind nachgewachsen 
geben 
noch nicht nach

das feld ist nass vom letzten regen
mit jedem schritt würde ich weich einsinken

traktorräder haben ihre furchen hinterlassen
den boden aufgebrochen
aufgerissen 
schwarz 
hervorgequälte erde 
morsch müde

da wo die furchen am tiefsten sind 
haben sich pfützen gebildet
lauwarmes wasser
der himmel spiegelt sich darin
zwei birken 
die blätter der birken
zittern 
als eine kleine spinne 
über das wasser krabbelt

Flurina badel

Il champ

enturn il champ vast stat schuschurond
dascus badugns
sco nivels sco plimatschs
stattan ils badugns là

jau conusch il champ vast
da quest temp è el segà
puschels d’erva verda malmadira creschan
suenter
na dattan betg anc luc

il champ è bletsch da l’ultima plievgia
cun mintga pass sfundrassa lom
 
rodas da tractor han relaschà lur fastizs
il fund chavà stgarpà
rut si
naira terra torturada
rutta ora
marscha stancla

là nua ch’ils fastizs èn il pli profunds
èn sa furmads puzs 
aua tievia
il tschiel sa reflecta en els
dus badugns 
la feglia dals badugns
trembla
cur ch’in arogn sfurmicla
sur l’aua



Flurina badel

das Feld

ich würde hochschauen
meine augen von den spiegelbirken 
zu den dastehenden wenden 
und ich sähe
da ist nur eine einzige birke 
eine allein hat sich im wasser gespiegelt 
hat sich gespalten
zweigeteilt
mir vorgegaukelt sie wäre nicht allein

ein feld wie alle felder
grüngelborangerotbraune birkenblätter 
liegen auf der erde
dahingeworfen 
von achtloser leichtigkeit

nein ich will nicht raus ich gehe nicht

ich kenne die wunden
nur 
die narben kenne ich noch nicht
—

Flurina badel

Il champ

jau guardass ensi
drizzass mes egls dals badugns spievlads
sin ils badugns che stattan là
e jau vesess
là è mo in unic in badugn sulet
ch’è sa spievlà en l’aua è sa
sfess
smesà
m’ha fatg crair ch’el na saja betg sulet

in champ sco tut ils champs
verdmellenoranschcotschenbrina feglia
per terra
bittada
da ligerezza negligenta 

na jau na vi betg ir ora jau na vegn betg

jau conusch las plajas 
mo 
las nattas na conusch jau betg
–



arno camenisch

diner



arno camenisch

diner

– wein?
– rot.
– spanischer?
– italienischer.
– siehst gut aus.
– danke für die blumen.
– tu sie in eine vase, sonst gibt’s 
 häcksel.
– eine vase, natürlich.
– zum wohl.
– auf dich.
– auf uns.
– auf uns.
sie trinken.
– hast du hunger?
– ja.
– es dauert noch eine weile.
– noch vor hunger sterben, jetzt  
 da ich mal hier bin. 
– jetzt, da du mal hier bist, wirst du 
 schon nicht vor hunger sterben. 
– hoffen wir nicht. wäre ein 
 schlechtes ende. 
– ein einfaches.
– ein einfaches.
– wie lange ist es her?
– du weisst es schon noch.
– ich weiss noch.
– lange.
– zu lange.
– siehst immer noch gut aus.
– das hast du schon gesagt.
– habe ich schon gesagt.
– egal.
– wann bist du zurückgekommen? 
– gestern.
– warum?
– es war zeit.
– nach zwei jahren.
– lange genug.

– es geht nicht mehr lange. noch 
 zwei minuten. 
– hast du feuer?
– auf dem sofa.
– was gibt’s?
– nichts mit pilzen.
– gott sei dank.
– hätte ja etwas mit pilzen machen 
 können.
– im stande wärst du.
– durchaus. verdient hättest du es.
– wo bist du gewesen?
– ein bisschen überall. und  
 nirgends.
– willst du es nicht sagen?
– nein.
– ich hätte etwas mit pilzen 
 machen sollen.
– im stande wärst du.
– was willst du?
– geld.
– ist das alles.
– ja.
– bist du deswegen gekommen? 
– ja.
– du bist ehrlich.
– darum habe ich ja blumen 
 mitgebracht.
– und nachher verschwindest du 
 wieder für zwei jahre? 
– je nachdem wieviel du mir gibst. 
– der aschenbecher ist dort auf 
 dem tisch.
sie zündet sich auch eine zigarette 
an. geht zwischendurch in die 
küche. rührt.
– es ist gut. 
– iss und schweig. 
– und du, immer noch hier. 
– immer noch.

arno camenisch

la tschaina

– vin?
– cotschen.
– spagnol?
– talian.
– vesas ora bain.
– engraziel per las flurs.
– pos metter en ina vasa, 
 uschiglio datti flucs.
– ina vasa, natiralmain.
– viva.
– sin tai.
– sin nus.
– sin nus.
i baivan.
– has fom?
– gea.
– i va anc in mument.
– anc murir da la fom, ussa che   
 jau sun ina giada qua.
– ussa che ti es ina giada qua, na  
 moras schont betg da la fom.
– na lain betg sperar. fiss ina 
 nauscha fin.
– ina simpla.
– ina simpla.
– quant ditg vai enavos?
– ti sas schont anc.
– jau sai anc.
– ditg.
– memia ditg.
– ti vesas anc adina ora bain.
– quai has schont ditg.
– hai jau schont ditg quai?
– tuttina.
– cura es turnà?
– ier.
– pertge?
– igl era uras.
– suenter dus onns.
– ditg avunda.

– i na va betg pli ditg. anc duas 
 minutas.
– has fieu?
– sin canapé.
– tge datti?
– nagut cun bulieus.
– dieus paja.
– avess gea pudì far insatge cun 
 bulieus.
– en cas fissas.
– senza dubi. merità avessas.
– senza dubi.
– nua es stà?
– in pau dapertut. e nagliur.
– na vuls betg dir? 
– na.
– jau avess duì far insatge cun 
 bulieus.
– en cas fissas.
– tge levas?
– raps.
– è quai tut.
– gea.
– es vegnì pervi da quai?
– gea.
– ti es sincer.
– perquai hai jau gea purtà flurs.
– e suenter svaneschas puspè per 
 dus onns?
– tut tenor quant che ti das a mai.
– il tschendrer è là sin maisa.
ella envida era ina cigaretta.
va tranteren or en cuschina. 
truscha.
– igl è bun.
– mangia e tascha.
– e ti, anc adina qua.
– anc adina.
– anc adina cun el?
– anc adina.



arno camenisch

diner

– immer noch mit ihm? 
– immer noch.
– immer noch unglücklich? 
– immer noch.
– hat er eine andere?
– weiss nicht. mag sein, muss 
 sein. 
– ist es dir gleich?
– du fragst zuviel.
– also nicht gleich.
– wolltet ihr nicht zusammen 
 ziehen?
– doch. dann wollte er nicht mehr. 
 danach doch. dann ich nicht 
 mehr.
– warum nicht?
– er hatte eine andere.
– du kochst immer noch gross-
 artig. 
sie trinken.
sie schenkt nach.
– er hat eine andere, und du? 
– du fragst zuviel.
– also doch.
– und dann? 
– nichts. 
er schenkt nach.
– einen richter?
– so einen.
– zum wohl, auf die routine.
– auf die schiffbrüche. 
sie trinken. 
sie trinkt in einem zug aus. er auch. 
die flasche ist leer. sie holt eine  
andere. öffnet sie.
schenkt nach.
– zum wohl, auf den alltag. 
– auf den alltag.
– warum brauchst du geld?
– keine reserven mehr.

– wie wäre es mit arbeiten?
– travailler, c’est trop dur.
– haben sie drüben in den bars 
 nicht genug bezahlt?
– dort zahlen sie miserabel.
– und hier in den bars?
– weiss nicht. könnte hier in einer 
 bar arbeiten. 
– könntest.
– kehrst du wegen ihr zurück? 
– hat mich rausgeworfen.
– hat sie einen anderen?
– weiss nicht. mag sein, muss 
 sein. 
– ist es dir gleich?
– du fragst zuviel.
sie trinken. sie schenkt nach. 
– auf die katastrophen.
– auf die liebe.
– hast du genug.
– genug.
– hast du feuer?
– auf dem sofa.
– morgen ist dein geburtstag.
– ich weiss.
– dreissig.
– einunddreissig.
– gibt es kuchen?
– wie früher.
sie trinken. leer. 
sie schenkt nach.
– dessert gibt es nicht. hat es  
 nicht. 
– und der kuchen im kühl- 
 schrank?
– der ist für morgen.
er geht in die küche, öffnet den 
kühlschrank, nimmt den kuchen 
heraus und stellt ihn auf den tisch. 
holt ein messer. 

arno camenisch

la tschaina

– anc adina sventiraivla?
– anc adina.
– ha el in’autra?
– jau na sai betg. po esser, sto 
 esser. 
– èsi tuttina a tai?
– ti dumondas memia bler.
– pia betg tuttina. na levas betg 
 abitar ensemen?
– bain. lura na leva el betg pli. 
 suenter bain. lura jau betg pli.
– pertge betg?
– perquai ch’el aveva in’autra.
– buna tschaina. cuschinas anc   
 adina grondius.
i baivan.
ella derscha suenter.
– el ha in’autra, e ti?
– ti dumondas da memia.
– pia bain.
– e lura? 
– nagut. 
el derscha suenter. 
– in derschader?
– in da quels.
– viva, sin la rutina.
– sin ils naufragis.
i baivan. 
ella svida il magiel en in sitg. el era.
la buttiglia è vida. ella va per 
in’autra. avra ella.
derscha suenter.
– viva, sin il mintgadi.
– sin il mintgadi.
– pertge dovras daners?
– naginas reservas pli.
– e co fissi cun lavurar.
– travailler, c’est trop dur.
– n’hani betg pajà avunda en las 
 bars là vi?

– là pajani miserabel.
– e qua en las bars?
– qua na sai jau betg. jau pudess  
 lavurar qua en ina bar.
– pudessas.
– turnas pervi dad ella?
– ella ha bittà mai or da chasa.
– aveva ella in auter?
– jau na sai betg. po esser, sto  
 esser.
– èsi tuttina a tai?
– ti dumondas da memia.
i baivan. el derscha suenter.
– sin las catastrofas.
– sin l’amur.
– has gì avunda.
– detg avunda.
– has fieu?
– sin canapé.
– damaun has natalizi.
– jau sai.
– trenta.
– trentin.
– datti petta?
– sco pli baud.
i baivan. vid.
ella derscha suenter.
– dessert na datti betg. jau n’hai  
 betg.
– e la petta en frestgera?
– lezza è per damaun.
el va or en cuschina, avra la fre- 
stgera, prenda ora la petta e tschenta 
ella sin maisa. va per in cuntè.
– uschia? 
– pli grond.
– ti es ina da quaidas. moras anc 
 in di giudlonder.
– petta è bun per l’olma. petta e 
 vin.



arno camenisch

diner

– so? 
– grösser.
– du bist eine lüsterne. stirbst 
 eines tages noch daran. 
– kuchen ist gut für die seele. 
 kuchen und wein. 
– auf den kuchen, zum wohl.
– auf den kuchen.
– wieviel brauchst du? 
– fünfzehntausend.
– du fragst zuviel.
– zwölf.
– fünf.
– zehn.
– fünf.
– acht.
– willst du noch kuchen?
– noch ein stück. ein grösseres. 
– acht ist ein rechter haufen.
– acht genügt nicht unendlich. 
 und auch nicht für zwei jahre.  
– du kannst dann ja wieder  
 kommen, auf knien und mit 
 blumen. 
– werde eines tages noch einge-
 locht wegen der blumen, die ich 
 für dich klaue.
– man staunt, dass du noch nicht 
 gesessen hast. 
– niemand hat gesagt, ich habe 
 nicht. 
– also doch. dann war das mit ihr 
 nur schein. 
– im grunde nicht.
– konntest fliehen, dich heraus 
 schleichen.
– ein kleines delikt.
– was hast du gemacht?
– wenig schlimmes.
– gestohlen?

– gestohlen.
– und dich erwischen lassen.
– wie früher in der schule beim 
 abschreiben. 
– stilsicher.
sie schenkt nach.
– zum wohl, auf die freiheit. 
– auf die freiheit.
– und wie lange willst du noch das 
 mit ihm weiterziehen.
– wollte schon lange aufhören.
– natürlich. hat er geld wie heu? 
– habe ich selber.
– natürlich. ganz vergessen. 
 der staat zahlt gut.  
– der kanton.
– ein detail.
– wollte schon lange schluss 
 machen.
– aufhören, aufhören. ein happy 
 end.
– jetzt aufzuhören wäre nur 
 halbwegs gerecht. 
– hast vollkommen recht. 
 vollkommen. 
– jetzt, da er prüfungen und 
 sonstiges hat.
– trink aus.
er schenkt nach.
– auf das, was gerecht ist, zum 
 wohl. 
– auf die gerechtigkeit.
sie trinken.
– wäre zeit aufzuhören. jetzt kann 
 ich nicht aufhören. 
– wäre ein schlechtes ende.
– ein einfaches.
– ein einfaches.

arno camenisch

la tschaina

– sin la petta, viva.
– sin la petta.
– quant dovras? 
– quindeschmilli.
– ti dumondas da memia.
– dudesch.
– tschintg.
– diesch.
– tschintg.
– otg.
– levas era anc petta?
– anc in toc. pli grond.
– otg è in brav sfratg.
– otg na tanschan betg en  
 perpeten. 
– sas gea puspè vegnir en 
 schanuglias e cun flurs.
– jau vegn in di anc en praschun 
 per las flurs che jau engol  
 per tai.
– da smirvegliar che ti n’es anc 
 betg stà en praschun.
– nagin n’ha ditg che jau na saja 
 betg stà.
– pia tuttina. lura è quai cun ella 
 mo stà ina tschagula.
– en il fund betg.
– ed es vegnì da scappar. 
– in pitschen delict.
– tge has fatg?
– nagut nausch.
– engulà?
– engulà.
– e laschà traplar.
– sco pli baud en scola cura ch’igl 
 era da scriver giu.
– cun franchezza stilistica.
ella derscha suenter.
– viva, sin la libertad.
– sin la libertad.

– e quant ditg levas anc far quai 
 cun el?
– jau vuleva gia daditg chalar.
– natiralmain. ha el daners sco 
 merda?
– hai jau mezza.
– natiralmain. tut emblidà ch’il 
 stadi paja bain.
– il chantun.
– in detagl.
– jau vuleva schont daditg chalar.
– chalar, chalar. in happy end.
– da chalar ussa è gist mo a mesas. 
– has tutta raschun. tutta  
 raschun.
– ussa ch’el ha examens e fuiras.
– baiva ora.
el derscha suenter.
– sin quai ch’è gist, viva.
– sin la giustia.
i baivan.
– i fiss da chalar. ussa na poss jau 
 betg chalar.
– fiss ina nauscha fin.
– ina simpla.
– ina simpla.



Il QuadeRn

FADRINA HOFMANN ESTRADA ist 
1982 geboren und kommt aus Scuol im 
Unterengadin. Sie hat ein Studium in 
Medienwissenschaft und Kommunika-
tion an der Universität in Fribourg ab-
solviert und arbeitet als Journalistin und 
Mutter von Luan. Ihre grosse Leiden-
schaft ist die Literatur, sei dies das Lesen 
oder das Schreiben. Geschichten, inte-
ressante Menschen, Reisen, ihr Hund 
und ein gutes Glas Wein sind Dinge, 
welche die Autorin schätzt. Fadrina 
Hofmann Estrada hat bereits in Tansa-
nia, Scuol, Fribourg und Bern gelebt. 
Ihr grosser Traum ist es, einen Roman 
zu schreiben. Bisher hat sie diverse Kurz-
geschichten in verschiedenen romani-
schen Zeitschriften veröffentlicht.

ANJA CAMINADA ist 1982 geboren 
und in Vattiz (Lugnez) aufgewachsen. 
Seit dem Besuch des Bündner Lehrer-
seminars wohnt sie in Chur. Heute 
arbeitet sie als Primarlehrerin in Maien-
feld. Im Jahr 2006 hat sie am Literatur-
wettbewerb Plema d’aur (Goldene 
Feder) mit ihrem Text Examens den 
dritten Rang erreicht.

CHATRINA JOSTy, geboren anno  
1984 in Samedan; in Bergün als Tochter 
Engadiner Eltern aufgewachsen. Mit 
15 nach Chur «emigriert», um da die 
Kantonsschule zu besuchen und danach 
ein Praktikum beim Radio Rumantsch 
zu machen. Später zwei Jahre Studium 
an der Universität Fribourg (Germa-
nistik, russische Sprache und Literatur, 
Rätoromanisch). War während zwei 
Jahren in der JEV (Jugend Europäischer  
Volksgruppen) aktiv und ist kreuz und 
quer durch Europa gereist von Bautzen, 
nach Budapest, Berlin, Triest, Wien  
und wieder zurück nach Chur. Arbeitet 
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FADRINA HOFMANN ESTRADA è na-
schida il 1982 e deriva da Scuol en 
Engiadina Bassa. Ella ha fatg in studi da 
scienzas da medias e communicaziun 
a l’universitad da Friburg e lavura sco 
schurnalista e mamma da Luan. Sia 
gronda passiun è la litteratura, saja 
quai la lectura u era il scriver. Istorgias, 
umans interessants, viadis, ses chaun 
ed in bun magiel vin èn chaussas che 
l’autura appreziescha. Fadrina Hofmann 
Estrada ha vivì gia en Tansania, a Scuol, 
a Friburg ed a Berna. Ses grond siemi è 
da scriver ina giada in roman. Fin ussa 
ha ella publitgà diversas istorgias curtas 
en differentas periodicas rumantschas.

ANJA CAMINADA è naschida il 1982 
e creschida si a Vattiz en Val Lumnezia. 
Dapi ses studi al seminari scolastic 
viva ella a Cuira. Ella lavura sco scolasta 
a Maiavilla. L’onn 2006 ha ella cuntan-
schì il terz plaz en la concurrenza Plema 
d’aur cun ses text Examens.

CHATRINA JOSTy naschida anno 
1984 a Samedan, creschida si a  
Bravuogn sco figlia da geniturs engia- 
dinais. «Emigrada» cun 15 a Cuira 
per far la scola chantunala, suenter: 
praticum tar il Radio Rumantsch e dus 
onns studi a l’universitad da Friburg 
(germanistica, lingua e litteratura  
russa e rumantsch). Stada activa du- 
rant dus onns per la yEN (youth of 
European Nationalities) e viagiada 
da Bautzen, Budapest, Berlin, Trieste, 
Vienna en crusch ed a travers e puspè 
enavos a Cuira e tar il Radio Rumantsch. 
Frequenta ussa la scola da schurna-
lissem MAZ a Lucerna.  
Blog: www.encuschina.blogspot.com



Il QuadeRn

FLURINA BADEL, eines Morgens  
1983 die Flucht aus dem Mutterbauch. 
Wegen mangelnder Auswahl auf diese 
Welt gelandet. Zum Glück ins Unter-
engadin — als Sandwichkind eines 
Bildhauers  und einer Textilkünstlerin. 
Nach der Matura eine einjährige  
Flucht nach Nordafrika und Spanien. 
Ausbildung zur Märchenerzählerin 
bei Mutabor. Seit November 2005 
Redaktorin und Moderatorin bei der 
Televisiun Rumantscha in Chur. 
An mehreren literarischen, theatra-
lischen und gestalterischen Projekten 
beteiligt. Keine grössere Flucht in  
Sicht … oder?

ARNO CAMENISCH
aus Tavanasa, geboren 1978, Student;
lebt in Biel/Bienne.
Literarische Arbeiten: Ernesto ed autras 
manzegnas (2005), verschiedene 
Publikationen in Anthologien und für 
Radio Rumantsch.

erneut beim Radio Rumantsch und 
macht die Diplomausbildung an 
der Schweizer Journalistenschule  
MAZ in Luzern.
Blog: www.encuschina.blogspot.com

Name: TINETTA RAUCH 
(männliche Variante: Men Rauch …, 
poetische Ader prädestiniert!)
Geburt: 22. 10. 1984 
(ein Montagnachmittag um 14. 45 Uhr 
im Krankenhaus von Scuol.)
Adresse 1: ETH Hönggerberg 
(07. 45 — 23.15 Uhr)
Adresse 2: Buckhauserstrasse 18,  
8048 Zürich (Altstetten)  
(Um zu schlafen und kalte Resten von 
Sara und Selina zu essen.)

Adresse 3: Crusch-ost 305, 7554 Sent
(direkt neben der Hauptstrasse, 
das letzte Haus rechts — wenn man von 
Westen kommt …, sonst das erste 
rechts —; manchmal über das Wochen- 
ende.
E-Mail: tinettarauch@freesurf.ch
Seit September: Architekturstudentin 
an der ETH (Grüsse aus dem Vorlesungs-
saal HIL E3, Freitagvormittag, Archi-
tekturgeschichte)

RICO VALäR (1981) ist in Zuoz im 
Oberengadin aufgewachsen. Er hat an 
der Universität Zürich vergleichende 
Romanistik, rätoromanische Sprache 
und Literatur sowie französische 
Literaturwissenschaft studiert. Zurzeit 
arbeitet er an seiner Dissertation bei 
Prof. Clà Riatsch über den Nachlass des 
Dichters, Essayisten und Politikers 
Peider Lansel (www.peiderlansel.ch). 
Daneben ist er als Romanischlehrer, 
Übersetzer, Organist und Schau- 
spieler aktiv.
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purtrets

e la Spagna. Scolaziun sco raquintadra 
da paraulas tar Mutabor. Dapi il 
november 2005 redactura e moderatura 
tar la Televisiun Rumantscha a Cuira. 
Engaschada per plirs projects litterars, 
teatrals ed auter creativ. La proxima 
fugia n’è betg en vista … u?

ARNO CAMENISCH
da Tavanasa, naschì il 1978, student;
viva a Biel / Bienna.
Lavurs litteraras: Ernesto ed autras 
manzegnas (2005), diversas publica-
ziuns en antologias e per il Radio 
Rumantsch.

Num: TINETTA RAUCH 
(varianta masculina: Men Rauch …,  
avaina poetica predestinada!)
Di da naschientscha: 22 –  10 –1984 
(in glindesdi suentermezdi a las 14. 45 
a l’ospital da Scuol.)
Adressa: ETH Hönggerberg 
(07.  45 — 23. 15)
Adressa 2: Buckhauserstrasse 18, 
8048 Turitg (Altstetten) 
(Per durmir e mangiar restins fraids 
da Sara e Selina.)
Adressa 3: Crusch-ost 305, 7554 Sent
(direct dasper la via principala, l’ultima 
chasa a dretga — sch’ins vegn dal vest …, 
uschiglio l’emprima a sanestra —, plaun 
terren ed emprim plaun.) Mintgatant 
durant las fins d’emna.
E-mail: tinettarauch@freesurf.ch
Dapi il settember: studenta d’architec-
tura a l’ETH / SPF. (Salids or da la  
sala da prelecziuns HIL E3, venderdi 
suentermezdi, lecziun d’istorgia da 
l’architectura)

RICO VALäR (1981) è creschì si a Zuoz  
en Engiadin’Ota. El ha studegià a 
l’universitad da Turitg romanistica 
cumparativa, rumantsch e littera- 
tura franzosa. El dissertescha tar Clà 
Riatsch sur dal relasch da Peider Lansel 
(www.peiderlansel.ch). Dasperas 
è el activ sco scolast da rumantsch, 
translatur, organist ed actur.

FLURINA BADEL, fugida ina damaun 
il 1983 or da la stretga materna. Per 
mancanza da tscherna arrivada sin 
quest mund. Per fortuna en Engiadina 
Bassa, uffant d’in sculptur e d’ina 
artista da textil. Suenter la matura 
scappada per in onn en l’Africa dal Nord 
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die giuventetgna Rumantscha (www.giuru.ch) ist eine Orga-
nisation rätoromanischer Jugendlicher. Sie unterstützt  
die Verwirklichung soziokultureller romanischer projekte.
ziel der giuRu ist die Schaffung von Kontakten zwischen 
den Romanisch sprechenden Jugendlichen in den verschiede-
nen Regionen sowie die Knüpfung von Kontakten zu den  
übrigen Sprachminderheiten europas.

bei der Quarta lingua (www.quartalingua.ch) dreht sich 
alles um das Rätoromanische. die Vereinigung versteht sich 
als botschafterin der vierten landessprache und unter-
stützt projekte, die das bewusstsein und die Sympathie für 
das Rätoromanische fördern. 

herausgeberinnen

la giuventetgna Rumantscha (www.giuru.ch) è in’organisa-
ziun da giuvenils rumantschs. ella sustegna la realisaziun 
da projects rumantschs socioculturals. la finamira da la 
giuRu è da crear contacts tranter ils giuvenils da lingua 
rumantscha en las differentas regiuns e da promover 
il barat cun las ulteriuras minoritads linguisticas en 
l’europa. 

la Quarta lingua (www.quartalingua.ch) s’engascha cum-
plainamain a favur dal rumantsch. l’uniun sa chapescha 
sco ambassadura da la quarta lingua naziunala e sustegna 
projects che promovan la conscienza e la simpatia per  
il rumantsch.



heRauSgebeRInnen
giuventetgna Rumantscha e Quarta lingua
ÜbeRSeTzungen
autorinnen und autoren sowie angewandte linguistik  
der lia Rumantscha
RedaKTIOn deR TeXTe In RumanTSch gRISchun
angewandte linguistik der lia Rumantscha, chur
RedaKTIOn deR deuTSchSpRachIgen TeXTe
Quarta lingua, zürich
KOnzepT und geSTalTung
elektrosmog, zürich
dRucK und pROduKTIOn
casanova druck und Verlag ag, chur
FInanzIelle unTeRSTÜTzung
Oertli-Stiftung, zürich
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edITuRaS
giuventetgna Rumantscha e Quarta lingua
TRanSlazIunS
auturas,auturs e linguistica applitgada da 
la lia Rumantscha
RedaczIun dalS TeXTS en RumanTSch gRISchun
linguistica applitgada da la lia Rumantscha, cuira
RedaczIun dalS TeXTS en TudeSTg
Quarta lingua, Turitg
cOncepzIun e cumpOSIzIun
elektrosmog, Turitg
STampa e pROduczIun
casanova druck und Verlag ag, cuira
cOnTRIbuzIun FInanzIala
Fundaziun Oertli, Turitg
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