



In grond di per bab Martin

sunter Leo Tolstoj, raquintà da Mig Holder
Versiun rumantscha: HPS 2013

(Original: Ein grosser Tag für Vater Martin.
Nach Leo Tolstoj erzählt von Mig Holder,
Giessen 1988)

(4) Avant blers onns viveva en ina pitschna vischnanca da la Russia in chalger. Quel aveva num Martin. Ma naging en vischnanca na scheva be simplamain: Martin, ed er betg: signur Martin, u forsa: chalger Martin. Sch'el gieva en vischnanca al salidava la glied cun: "Bun di, bab Martin", perquai che tuts al avevan gugent. Bab Martin n'era betg ritg. Tut quai ch'el possedeva era ina pitschna officina cun ina fanestra che mussava or sin la via da la vischnanca. Qua viveva el, qua durmiva el e qua lavurava el. Ma bab Martin n'era er betg pover. El aveva tut quai ch'el duvrava per la vita: sias iseglias, in bel furnel da fier culà, sin il qual el cuschinava ses da mangiar e nua ch'el pudeva stgaudar ses mauns, ina sutga da cuditschas che scruschiva, en la quala el seseva gugent e cupidava in pau, ina gronda lampa d'ieli ch'el envidava cur ch'ì vegniva stgir ed in letg cumadaivel cun ina gronda cuverta quadrigliada.

(5) Quai deva avunda glied che duvrava chalzers novs u che vuleva avair reparà ses chalzers vegls, uschia che bab Martin aveva adina lavur avunda. Perquai aveva el er daners avunda per sa cumprar paun e té u in pau giabus per far ina schuppa chauda la saira. Bab Martin era adina allegher – u quasi adina. Lura struclavan ses egls maliziusamain davos ses pitschens egliers da nichel radunds. El chantava e tschivlava tuttadi vi da la lavur e salidava amiaivlamain la glied che passava davant sia fanestra.

(6) Ma ina giada èsi stà tut different. Quai era il di da Bostgin e bab Martin steva trist vi da la fanestra. El ha pensà vi da sia dunna ch'era morta avant blers onns, e vi da ses figls e sias figlias. Quels eran gia ditg creschids ed ids davent. Quest di eran quels tuts a chasa e festivavan ensemen cun lur famiglias. Be bab Martin era sul sulet. Bab Martin ha guardà si e giu la via da la vischnanca. Or da tut las fanestras vegniva la glischur privada da chandailas e da glischs. El ha udì ils uffants a rir ed a giubilar dals regals. La savur da brassà e da paun frestg vegniva tras tut las sfessas da la fanestra e da l'isch en sia officina. "O mes chars!", ha

suspirà bab Martin. El ha stratg vi da ses mustaz ed ha squassà ses chau. Lura ha el envidà la glisch d'iel, ès ì vi a la curuna auta ed ha prendì giu in cudesch vegl cun ina cuverta brina.

(8) El ha mess ina chanta cun té sin il furnel ed è sesì pacificamain en sia sutga. Lura ha el cumenzà a leger. Ussa stuais vus savair che bab Martin n'era mai ì a scola. Perquai ha el gì fadia cun leger. Cun ses detmussader è el ì suentar mintga pled, entant ch'el ha legì dad aut e cun paussas. Igl era l'istorgia da Nadal. El ha legì da Maria e Josef e da Jesus ch'è naschì en ina stalla, perquai ch'ì n'era nagina piazza pli en quel albiert, nua che ses geniturs han vulì pernottar.

(9) "O, mes chars!", ha marmugnà bab Martin ed ha puspè stratg vi da ses mustaz grisch. "Sch'els fissan vegnids tar mai, avessan els pudì durmir en mes bun letg. Il mattet avess jau cuvert cun mia cuverta chauda. Quant bel che quai fiss da survegnir visitas a Nadal, e schizunt cun in pitschen uffant!" Ordador sa ruschnava la tschajera enturn chasa. Bab Martin ha stuì struvegiar la lampa sin pli cler. El è stà si ed ha mess puspè in fessel en il furnel. Lura ha el emplenì ina cuppa cun té ed ha cuntinuà a leger.

(10) El ha legì da glied ritga ch'è chavaltgada tras il desert. Quels han purtà regals prezius a l'uffant Jesus: aur e spezarias custavilas. "O mes chars!", ha suspirà bab Martin. "Sche Jesus fiss vegnì tar mai, n'avess jau gì nagut per el." Ma lura ha el surris e ses eglis glischavan davos ses pitschens egliers radunds. El è stà si ed ès ì tar la curuna auta. Sisum era ina stgatla plaina da pulvra e bain liada ensem. El l'ha averta ed ha prendì or pitschens chalzers. Bab Martin ha contemplà cun amur quests pitschens chalzers.

(11) Quai eran ils pli bels chalzers ch'el aveva mai fatgs: ils emprims chalzers da ses uffants. Precautamain als ha el puspè pachetà en. Lura è el returnà tar sia sutga. "Ils chalzers pitschens al avess jau dà", ha el marmugnà. Lura ha el suspirà profundamain ed ha legì vinavant. Sche quai era ussa la buna temperatura en sia chombra u perquai ch'igl era vegnì tard – en mintga cas n'è quai betg ì lunsch ed il det da bab Martin è glischnà or dal cudesch. Ses pitschens egliers radunds èn glischnads giu dal nas – e bab Martin è sa durmentà.

(13) Dadora passavan las tschajeras adina pli spessas sco sumbrivas sper sia fanestra vi. Ma bab Martin durmiva profundamain e sgruflava da bass. Tuttenina ha el udì cleramain ina vusch: "Bab Martin!" L'um vegl è

siglì en pes. Ses mustaz grisch tremblava. "Tgi è là?", ha el clamà. Senza egliers veseva el be mal, ma en la chombra na pareva d'esser nagin. "Bab Martin!", ha el udì puspè la vusch. "Ti t'has bain giavischè che jau ta fetschia ina visita. Guarda bain sin la via damaun. Perquai che damaun vegn a vegnir tar tai. Ma fa bain atenziun che ti ma renconuschias, perquai che jau na di betg, tgi che jau sun." Lura era tut puspè quiet. Bab Martin è sa sfruschà ils eglis. Il fiu en il furnel era ars giu e la lampa stizza. Dadora ha el udì dapertut a sunar ils zains: Oz era bain er Nadal! "Quai è l' stà", ha l'um vegl ditg a sasez. "Quai è stà Jesus." Pensivamain ha el tratg vi da ses mustaz. "Ma forse hai jau er siemià? – En mintga cas vi jau damaun bain far atenziun. – Ma vi da tge al renconusch jau? El n'è bain betg restà in pitschen uffant. Pli tard è el daventà in um creschì, gea, in retg. Ins di schizunt ch'el era Dieu sez." Bab Martin ha dà dal chau. "O, mes chars!", ha el marmugnà, "jau stoss far atenziun."

Questa notg n'è bab Martin betg pli ì en il letg. El era blier memia agità. El seseva en sia sutga ed ha guardà adina puspè or da fanestra. Attentamain ha el observà ils emprims umans che a bun ura èn currids sper sia chasa vi. Plaun a plaun èn ils emprims radis dal sulegl vegnids sur l'orizont ed han surdorà la salaschada da la via. Bab Martin ha spetgà. Ma nagin n'è vegnì. "Jau vi svelto far in bun té", ha bab Martin pensà cun plaschair. "Ma jau na vi betg laschar ord eglis la fanestra." E bab Martin ha spetgà vinavant.

(14) Finalmain è apparì in um a la fin da la pitschna giassa. Plain mirveglias ha bab Martin pressà ses nas cunter il vaider be glatsch. Era quai Jesus? Ma cur che l'um è vegnì pli daspera, ha bab Martin fatg dischillusamain in pass enavos. Quai era il vegl scuavias, che scuava mintg'emna ina giada la via cun sia scua. Bab Martin è savilà in pau. A la fin aveva el da far insatge meglier che guardar suenter in vegl scuavias. El spetgava bain il retg Jesus. Dischillus è el sa vieut davent da la fanestra. El ha spetgà, enfin che l'um vegl avess stuì esser passà.

(15) Lura ha el puspè guardà ora. Ma il scuavias era restà sin l'otra vart da la via. El è sa pusà grevamain sin sia scua. El ha sfruschà il pugns ed ha zappà cun ils pes. Pli probabel aveva l'um vegl fitg afraid! Bab Martin ha survegnì compassiun. El ha spluntà vi da la fanestra, ma il vegl n'ha betg udì. Perquai ha bab Martin avert in pau l'isch. "He!", ha el clamà. "He, frarin!"

(16) L'um vegl ha guardà enturn cun tema. La gliued tractava savens fitg malamiaivel in scuavias. Ma bab Martin ha surris. "Co fiss quai cun ina

cuppina da té?”, ha el dumandà. “Ti guardas or, sco che ti daventassas bainbaud ina chandaila da glatsch.” Il scuavias na s’ha betg laschè rugar duas giadas. “Dieu ta paja”, ha el marmugnà in pau schenadamain, cur ch’el è entrà en l’ufficina chauda dal chalger. “Quai è fitg buntadaivel da Vus, babet, fitg buntadaivel.”

(17) Bab Martin al ha dà in té chaud or da la chanta. “Fa plaschair”, ha el ditg sur la spatla vi. “Finalmain festivain nus oz Nadal.” “Gea bain, Nadal. – Quai è mes unic regal da Nadal.” L’um vegl ha sa fatg giu il nas. Entant ch’el seseva sper il furnel, svapurava sia vestgadira umida e derasava in’ odur aschina.

(18) Bab Martin è puspè returnà tar sia piazza sper la fanestra ed ha observà la via. “Ti spetgas bain visitas?”, ha dumandà il vegl scuavias cun vusch rauca. “E jau disturb, navaira?” Bab Martin ha squassà il chau. “Na, jau... Ma bain, has ti gia ina giada udì da Jesus?” – “Il Figl da Dieu?”, ha dumandà l’um vegl. “Gea. Quel vul oz vegnir tar mai”, ha declarà bab Martin. Lura ha el raquintà tut quai ch’era capità la notg passada. Il scuavias ha mess la cuppa da la vart ed ha manegià pensivamain: “Na, tge che quai dat tut! Tut il bun e grazia fitg per il té.” Lura è el passà.

(19) Bab Martin al è seguì fin tar l’isch ed al ha dà adia. In sulegl sblatsch da l’enviern steva ussa vi al tschiel. Ses radis devan gist tant chaud ch’il glatsch sin la via e vi da la fanestra cumenzava a sdregliar. Ussa era in pau dapli glioud sin la via. In pèr sturns ballantschavan a chasa suenter avoir bavì tras l’entira notg. Famiglias en vestgadira custavla currivan speravi. Amiaivlamain han els dà dal chau, cur ch’els han vis bab Martin davant sia officina. “Bellas festa da Nadal, bab Martin!”, han els clamà. Il chalger ha salidà enavos, ma n’aveva nagin gust per ina baterlada. El conuscheva tuts per num. Ma el spetgava sin in auter giast.

(20) Bab Martin ha gist vulì serrar la porta, là ha el vis ina persuna sdratschada. Quai è stada ina dunna giuvna. Sin il bratsch purtava quella in poppin. Ella guardava or magra ed exausta. “Holla!”, ha clamà bab Martin, “na vulais Vus betg entrar ed as stgaudar in pau?” La dunna ha guardà si cun tema. In mument pareva ella da ponderar sche quai na fiss betg meglier da currer davent. Ma lura ha ella vis ils eglis alleghers davos ils eglers da bab Martin.

(21) “Vus essas in bun uman”, ha ditg la dunna giuvna, cur ch’ella è entrada en la chombra pitschna. Bab Martin ha squassà las spatlas.

“Has ti anc ina lunga via davant tai – cun l’uffant?”, ha el dumandà. “Fin tar la proxima vischnanca è quai anc in bel toc”, ha ella respundì da bass. “Là hai jau parents. Forsa poss jau restar tar quels. Jau n’hai nagin um, savais...”

(22) Bab Martin ha prendì il pitschen uffant sin bratscha. “Vulais Vus mangiar in pau paun e schuppa cun mai?”, ha el dumandà. Ma la dunna ha squassà il chau superbiamain. “Ma silmain in pau latg per il pitschen. Jau al stgaurd svelto sin il furnel. Nagina tema”, bab Martin ha struclà ils eglis, “jau hai er già uffants.” L’uffant ha ris ed ha dà da la chommas. “O mes chars”, ha ditg bab Martin ed ha squassà il chau, “il pover pitschen n’ha gnanc tratg en chalzers!” “Per da quai n’avain nus nagins daners”, ha sospirà la dunna giuvna aspramain. Bab Martin ha stratg vi da ses mustaz. In’idea al ha dà da studegiar. La stgatla sin la curuna auta. Ils chalzers pitschens ch’el aveva fatg avant lung temp! Plaun a plaun ha el prendì la stgatla giu da la curuna. Ils chalzers gievan precis al pitschen, sco ch’els fissan vegnids fatgs bel ed aposta per el.

(23) “Qua, prendai quests”, ha ditg bab Martin. La dunna giuvna era surpraisa. “Co mai poss jau engraziar a Vus?”, ha ella clamà fortunadamain. Ma bab Martin n’ha betg pli udì endretg. El ha guardà puspè or da fanestra. “N’è insatge betg en urden?” ha la dunna dumandà cun quitads. “Oz èsi bain Nadal”, ha ditg bab Martin. “Là è Jesus vegnì sin il mund.” La dunna ha dà dal chau da gea. “Jesus vul oz vegnir tar mai”, ha declarà bab Martin, “el m’ha empermess quai.” E lura ha el raquintà da ses siemi – sche quai fiss propi be stà in siemi. La dunna giuvna ha tadlà attentamain. Ella pareva da na crair betg dal tut als peds dal vegl chalger. Ma cun prender cumià al ha ella dà il maun cun engraziament. “Jau speresch ch’el vegnia”, ha manegià la dunna. “Vus avais quai propi merità. Vus essas stà tant bun envers mai e l’uffant.” Bab Martin ha serrà l’isch davos la dunna. Lura ha el mess la padella cun la schuppa da giabus sin il fiu ed è returnà tar sia piazza sper la fanestra.

(24) Las uras passavan. Bab Martin ha guardà precis mintg’uman ch’è passà sper sia fanestra vi. Ma Jesus n’è betg stà tranter quels. Tuttenina ha el tschiffà tema. Forsa era Jesus passà ed el n’aveva betg reconuschì el. Forsa era el passà fitg svelto speravi, cur che bab Martin aveva gist s’occupà per in pèr secundas cun il fiu u cun la schuppa... El è curri a la porta. Dadora eran da tuttas sorts umans sin la via. Uffants, umens vegls e dunnas veglias, murdieus, persunas cuntentas e persunas

malcontentas. Insaquants han solidà cun in surrir, auters be cun dar dal chau. Ma Jesus n'era betg tranter quels.

(25) Cur ch'igl è daventà stgir e cur che la tschajera grischa da december è puspè sa ruschnada tras las vias, ha il chalger trist envidà sia lampa d'ielì ed è sesì en sia sutga. El ha puspè prendì per mauns il cudesch. Ma ses cor era memia grev e ses egls memia stanchels per decifrar ils plets. "Igl è tuttina be stà in siemi", ha el pensà desperadamain. "E jau m'aveva talmain allegrà, che Jesus vegnia tar mai." Larmas al èn vegnids, uschia ch'el n'ha strusch vesì anc insatge.

(26) Ma tuttenina al è quai parì da na esser betg pli sulet en la chombra. Na gievan là betg umans tras sia ufficina? Bab Martin è sa sfruschà las larmas or dals egls. N'eran quai betg il scuavias e la dunna giuvna cun l'uffant – tut la gliud ch'el aveva vis oz e cun ils quals el aveva discurrì?

(27) "N'has ti betg reconuschì mai? N'has ti propi betg reconuschì mai. bab Martin?", han quels dumandà cun passar speravi. "Tgi essas vus?", ha clamà il vegl chalger. "Ma schai!"

(28) Là ha bab Martin udì la medema vusch sco la notg avant, cumbain ch'el n'avess betg savì dir danunder quella vegniva: "Jau hai gè fom, e vus m'avais dà da mangiar. Jau hai gè said, e vus m'avais dà da baiver. Jau sun stà ester, e vus m'avais retschavì. Jau sun stà niv, e vus m'avais vestgì. Nua che ti has gidà oz ad in pover uman, là has ti gidà a mai!" Lura è tut puspè stà quiet.

(29) "O mes chars!", ha marmugnà bab Martin da bass ed ha tratg vi da ses mustaz grisch. "Lura è el tuttina vegnì! Lura ha Jesus propi fatg visita a mai!" El ha surris e ses egls han struclà maliziusamain davos ses pitschens egliers da nichel radunds.